FEZZAN E CUFRA 


Credo bene premettere che quanto andrò esponendo non deriva 
da uno studio condotto sistematicamente, con criteri scientifici, ma 
rappresenta soltanto il frutto delle osservazioni fatte percorrendo il 
terreno con le colonne militari. Appunto per questo tralascerò di 
parlare della Libia settentrionale, regione ormai ben nota perché 
affacciata al Mediterraneo, al nostro mare, il quale non costituisce 
un limite, ma piuttosto un legame tra Europa ed Africa; il grande 
elemento separatore si trova invece a sud di quella regione, ed è il 
deserto, il quale ha opposto una formidabile barriera all'avanzata 
della colonizzazione bianca. 

Parlerò dunque soltanto del Fezzan e di Cufra. 


* * * 


Procedendo, dal confine algero-tripolino a sud di Ghadames, verso 
oriente, si trova la grande Hammada el Homra, immensa e liscia di- 
stesa di pietra, lunga circa 500 chilometri nel senso dei paralleli e 
larga pressoché altrettanto, lentamente digradante verso la pianura 
sirtica. Il limite meridionale di quel grande deserto pietroso è segnato 
da una zona rilevata, attraverso alle cui gole montuose si accede al 
Fezzan. 

Molto schematicamente, si può dire che il Fezzan è costituito da 
un vasto altopiano attraversato da tre grandi depressioni che corrono 
nel senso dei paralleli — l’Uadi Sciati, l'Uadi Zelaf e l’Uadi Lajal — 
e da una depressione che si allunga in senso meridiano e porta dalla 
zona depressa di El Hofra a Gatron e a Tummo. 

Il clima della regione è prettamente desertico, con alte tempe- 
rature diurne, che possono oltrepassare i 50° anche in primavera ed 
in autunno, e basse temperature notturne che possono scendere, nel- 
l'inverno, sotto lo zero. Le pioggie sono rare e scarse e consistono in 
brevi e violenti acquazzoni. I venti dominanti sono quelli del terzo 
e del quarto quadrante; il ghibli, che all’uomo appare il più molesto, 
è in realtà benefico perché fa sbocciare, in primavera, il fiore della 
palma da dattero e, in autunno, assicura la buona maturazione del 
frutto. 
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Molta gente si raffigura il deserto come una immensa distesa di 
sabbie. Ciò non è esatto, poiché appena un ottavo della superficie del 
cosidetto « deserto » è coperto dalle sabbie; è vero invece che l’inso- 
lazione intensa e le forti oscillazioni di temperatura favoriscono la 
disgregazione del mantello quaternario della Hammada, e l’ultimo 
stadio di tale disgregazione è costituito dalla sabbia, che il vento spazza 
per accumularla, secondo leggi ancora mal note, in determinati luoghi, 
Si hanno così estensioni di deserto assolutamente piatte, a suolo roc- 
cioso 0 ghiaioso, ed altre coperte da dune allineate come le onde del 
mare, alte anche 150 o 200 metri. 

La lenta degradazione desertica, consumando il mantello roe- 
cioso dell’altopiano, ne ha risparmiato soltanto alcuni frammenti che 
oggi sorgono isolati (sono le cosiddette « gare )i o « ghur ») ed offrono 
interessanti esempi di erosione dovuta all’azione esercitata sulle rocce 
dalla sabbia trasportata dal vento. 

Centro importante del Fezzan è Brak, nella depressione dell’Uadi 
Sciati, in una conca ove sgorga una copiosa sorgente termale le cui 
acque, al pari di quelle di altre sorgenti calde del Fezzan, sono utiliz» 
zate dagli indigeni per l’irrigazione. È verso un punto situato alquanto 
ad oriente di Brak che convergono l’Uadi Sciati e l'Uadi Lajal; ed io 
non sono alieno dal pensare che forse entrambi facciano parte, in 
realtà, di un'unica depressione entro la quale si insinua un grande 
cuneo di sabbie, colla base sul confine algerino. 

L’Uadi Lajal, lungo il quale si allinea un rosario di oasi, con 
varie coltivazioni, è forse il più caratteristico degli uidiàn fezzanesi, 
fiancheggiato a sud da una ripa scoscesa e a nord da grandi dune sab- 
biose. I tratti coltivabili si trovano però soltanto nel tratto orientale 
della depressione; rimontando l’uadi verso occidente, e non appena 
oltrepassato Ubari, l’acqua sparisce del tutto, e bisogna percorrere 
250 chilometri in territorio assolutamente arido, per giungere a Ser- 
deles donde, attraverso le gole dell’Acacùs, le carovane possono scen- 
dere a Ghat, 

La depressione dell’Uadi Lajal è fiancheggiata, a mezzogiorno, da 
una larga zona di deserto pietroso — la Hammada di Murzuk — 
a sud della quale si stende, pressoché sulla linea del 26° parallelo, 
un’altra lunga depressione — El Hofra — nella quale si trovano le 
oasi di Murzuk, di Traghen, di Zuila ed altre minori. È da questa 
zona depressa e non sterile che si stacca quella diretta in senso meri- 
diano verso il sud, fino a Gatron e a Tummo, al confine col Sudan. 

L'antica capitale del Fezzan era Murzuk, che gli italiani trova- 
rono impaludata e malsana e, in pochi mesi, risanarono, La nuova 
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capitale è Sebha, situata sul 27° parallelo, eletta a tale ufficio fino 
dal 1914 perché più centrale. 

I romani controllarono certamente il territorio fezzanese adia- 
cente alla loro provincia d’Africa, ma l’unico monumento romano 
finora trovato nell’interno del Fezzan è la tomba di Cecilia Plautilla, 
presso Germa; molto numerose sono invece le sepolture preistoriche, 
di forma speciale e contenenti avanzi scheletrici, le quali attendono 
ancora di essere studiate dall’etnologo e dall’antropologo. 

La popolazione attuale del Fezzan non è omogenea né per ori- 
gine etnica né per genere di vita, e la sua grande complessità razziale 
risulta anche al primo colpo d’occhio. 

Nelle oasi abitano i sedentari, di origine sudanese, tranquilli la- 
voratori della terra sfruttati da tutte le genti che passano. Fuori delle 
oasi, il territorio è percorso da i nomadi: nomadi dell’occidente, appar- 
tenenti al grande ceppo dei Tuareg e gravitanti intorno a Ghat; no- 
madi Tebbu della zona meridionale formanti un gruppo linguistico 
ancora mal noto e vaganti da Murzuk a Tummo e a Cufra; nomadi 
settentrionali del Gebel tripolitano, i quali ogni anno scendono a fare 
raccolta di datteri nell’Uadi Sciati. Le zone di nomadismo dei gruppi 
sopra menzionati sono di assai varia ampiezza; alcune si stendono 
per centinaia di chilometri, e su di esse i nomadi si spostano, con il 
loro bestiame, a seconda dell'andamento delle pioggie, sempre in 
cerca di pascoli freschi. 

Per quanto riguarda le oasi e in generale le zone coltivate, non 
bisogna credere che le coltivazioni coprano larghe estensioni di ter- 
reno, come nelle nostre pianure. Si tratta invece di zone ristrette, 
a coltivazione intensa, divise in piecoli quadratini di terra, irrigate 
con l’acqua sollevata dai pozzi e intrattenute con molta cura. È nostro 
interesse di legare quanto più possibile i nomadi al suolo, non impe- 
dendo loro il movimento, ma spingendoli ad avere un centro fisso in 
zona coltivata, donde possano trarre i mezzi di sussistenza che finora 
si sono procurati con le razzie. 

Le vie che conducono dal Fezzan al Mediterraneo sono tre: 
quella occidentale, che parte da Ghat e passa per Ghadames; quella 
centrale, che per Brak e il Garian va a Tripoli; quella orientale, 
diretta, per Socna, a Misurata, Queste due ultime vie sono seguìte da 
ottime camionabili. 

Quanto al transito sahariano, non credo che possa più ripren- 
dere l’antica attività. Piccolo è infatti il peso che può portare una 
carovana di cammelli, e deve essere costituito perciò da merci molto 
ricche: oro, avorio, penne di struzzo, schiavi. Tali erano infatti le 
merci che una volta giungevano dall’Africa nera, attraverso il Sahara, 
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al Mediterraneo; ma oggi le merci esportate dall'Africa Equatoriale 
sono ben diverse e vengono avviate, con molto maggior profitto, ai 
porti dell’Atlantico. 

In queste condizioni, perché dobbiamo tenere il Fezzan? Dob- 
biamo tenerlo per conservare saldamente il dominio della zona co- 
stiera e garantire la sicurezza dei nostri coloni i quali, ove le zone 
interne non fossero ben controllate, sarebbero sempre esposti alle 
razzie dei nomadi. Naturalmente quelle zone interne, e in massima 
parte desertiche, non devono, per ragioni logistiche ed economiche 
evidenti, essere guardate da forze numerose; l’occupazione deve essere 
invece affidata a piccoli presidî, e la sorveglianza del deserto a leg- 
gere pattuglie di meharisti e agli aeroplani. 


* * > 


Per ragioni analoghe a quelle ora dette per il Fezzan, e per met- 
tere un termine al periodo guerresco nelle nostre colonie libiche, è 
stata necessaria l'occupazione delle oasi di Cufra. 

Le oasi di Cufra sono di natura simile a quella delle oasi fezza- 
nesi, ma sono più strettamente raggruppate, così da formare come un 
arcipelago di isole verdeggianti disposte in una specie di grande de- 
pressione e circondate da un grande mare di sabbie. Analogo al Fezzan 
è anche il territorio situato fra Cufra e Zighren: zona, quest’ultima, 
dove l’acqua è abbondante e vicinissima alla superficie del suolo. 
Ma per andare a Zighren, da Gialo, bisogna attraversare 400 chilo» 
metri di deserto sabbioso, sul quale gli autocarri debbono procedere 
in linea per non sprofondare e dove perfino l’atterraggio degli aero- 
plani è difficile per mancanza di punti di riferimento che permettano 
di apprezzare le distanze. 

È stato il deserto a garantire, fino a ieri, l’inviolabilità del gruppo 
d’oasi di Cufra, fortezza della Senussia, vero arcipelago sperduto in 
un oceano di sabbia e di pietre. E con l’occupazione di quel territorio 
finora tanto mal noto e di così difficile accesso, può dirsi finito, per 
le nostre colonie libiche, il periodo guerresco; ora, bisogna dedicarsi 
al loro sviluppo. 

Non posso terminare queste brevi note senza rivolgere un pen- 
siero ai miei compagni sparsi laggiù nel grande deserto libico, senti- 
nelle vigili dei più lontani confini della Patria; e soprattutto voglio 
ricordare coloro i quali sono eroicamente caduti segnando col loro 
sangue le tappe della conquista, per la maggior grandezza d’Italia. 


AMEDEO DI SAVOIA-AOSTA. 








Piei 
tica 
scic 
VII 
il g 
di | 


zio? 
mez 


Zar 














LETTERE DI GIOSUE CARDUCCI 
A PIETRO, CESIRA E VITO SICILIANI 


Dobbiamo alla cortesia del conte Vito Siciliani di Morreale, ministro 
plenipotenziario di Sua Maestà, il dono di questo prezioso carteggio inedito 
di Giosue Carducci. È una scelta condotta fra le molte lettere indirizzate 
dal Poeta ai genitori di lui, Pietro e Cesira Siciliani, e allo stesso Vito 
Siciliani; e rispecchia avvenimenti e sentimenti di un periodo assai lungo 
della vita del Carducci, dal 1864 al 1904. 

Il Carducci e Pietro Siciliani si erano conosciuti dopo il 1860 a Fi- 
renze, dove il secondo insegnava filosofia al Liceo « Dante ». Pietro Si- 
ciliani, nativo di Galatina, aveva studiato medicina a Napoli e poi a Pisa, 
facendo quivi la pratica prescritta dopo la laurea, sotto il suo maestro 
Francesco Puccinotti, @e successivamente a Firenze sotto Maurizio Bufa- 
lini. Il suo spirito meditativo e rivolto piuttosto ai problemi scientifici 
generali Jo aveva indotto a preferire gli studi filosofici, nei quali acquistò 
presto chiara rinomanza, icosì che nel 1867 fu nominato professore di 
filosofia teoretica all’Università di Bologna, Là ritrovò, nella medesima 
facoltà, Giosue Carducci, rinsaldando con lui la già fraterna amicizia, che 
doveva durare ininterrotta e affettuosa fino alla morte del Siciliani, avvenuta 
repentina in Firenze il 28 decembre 1885. Sul feretro dell’amico dilettis- 
simo il Poeta pronunziò, in nome dell’Ateneo bolognese, parole di alto 
elogio e \di commosso rimpianto (1). 

Fin dal 1864 Pietro Siciliani aveva sposato Cesira Pozzolini, fioren- 
tina, appartenente a una famiglia di nobili patrioti, virtuosa giovanetta 
di colto e vivace ingegno, dotata di felici attitudini letterarie (2). Essa 
era sorella del maggiore Giorgio Pozzolini, valoroso combattente a Gaeta 
e nella campagna contro il brigantaggio, come, negli anni successivi, a 
Custoza e alla presa di Roma, e quindi deputato al Parlamento e diplo- 


(1) Stampate in Carpucci, Opere, Zanichelli, 1893, XI, pag. 313. Intorno l’opera di 
Piero Siciliani, a proposito dello scritto di lui Sul rinnovamento della filosofia positiva poli» 
tica in Italia (Firenze, Barbera, 1871), il Carducci pubblicò una notevole recensione nel fa- 
scicolo del febbraio 1871 della Nuova Antologia, recensione riprodotta in Opere, ed. cit., 
VII, pag. 362. In quanto all'insegnamento universitario del Siciliani, vedi (/Ibid., pag. 367) 
il giudizio dettato dallo stesso Carducci, come segretario della facoltà di lettere e filosofia 
di Bologna. 

(2) Essa collaborò più volte alla Nuova Antologia, con bozzetti storici e deseri- 
zioni di luoghi e monumenti, fra gli anni 1877 e 1892. Particolarmente interessante, in 
mezzo alle numerose pubblicazioni della Siciliani, è il libro Feste e Santuari (Bologna, 
Zanichelli, 1890, 2* edizione). 
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matico, Il Carducci, molto amico anche del Pozzolini, fu testimone alle 
nozze. 

A Bologna i coniugi Siciliani, che abitavano nel Palazzo Biancon- 
cini, avevano sovente ospite cordiale e desiderato il « professor » Carducei, 
il quale si legò con essi in una sempre maggiore intrinsechezza, affezio 
nandosi particolarmente al loro figliuoletto, Vito, con cui si divertiva, la 
sera, ammansando lietamente in ogni sorta di scherzi infantili la sua fie- 
rezza leonina. Parecchie di queste lettere mostrano appunto il Poeta qual 
era veramente nell’intimità, abbandonato alla propria natura semplice, 
buona e serena, quasi di fanciullo. 

Scomparso Pietro Siciliani, il Poeta serbò finché visse relazioni di 
devota amicizia con la Vedova e di tenera benevolenza col figlio, alle 
nozze del quale volle pure essere testimone. e che seguì con paterna com- 
piacenza nel progredire degli studi e nella onorata carriera di rappresen. 
tante dell’Italia all’estero. 


La « N. A. ». 


I 
Alla Signora Cesira Pozzolini (1). 


Mia Signora, 


Questo libro è pieno per Lei di ricordi dell'età prima e più bella, 
delle memorie di amici antichi, di uomini illustri. Ed io vengo a seri- 
vervi oggi, giorno a Lei memorabile sempre come quello nel quale 
Ella passa dalla prima ad altra più solenne e più alta esistenza: e 
vengo amico nuovo, nome nuovo. Chi mi può difendere dalla taccia 
d'intruso? La sola gentilezza di Lei, mia Signora, ed anche un poco 
l’accortezza mia di farmi accompagnare da due nomi cari al suo cuore, 
scrivendo qui sotto: 


A GIORGIO POZZOLINI 
Macciore pi STATO MaccioRE NELL'ESERCITO ITALIANO 
PER LE NOZZE DI SUA SORELLA CESIRA 
COL 
Pror. Pietro SICILIANI 


Ecco: al caro garzon che la inanella 
Move la tòsca vergine pudica 
A cui nel riso della fronte bella 
Raggia il fulgor di Beatrice antica: 


(1) È una pagina d’albo. Il sonetto fu ristampato in Levia Gravia, col titolo: 
Scienza, amore e forza (per le nozze di P. S. filosofo — al fratello della Sposa ufficiale). 
Ved. Opere, ed. cit., VI, pag. 313. 
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Ed ei dal suol che il Jonio mar flagella 
Ultimo e accesi i monti e i cuor nutrica 
Qui venne, e le scorgea l’ardua facella 
, Onde Vico rompea l’ombra iinimica. 
Tale, ove i cuor fè tirannia sì scarsi, 
Vola or dai fin dell’itala contrada 
| Sapienza ed amore ad abbracciarsi: 
Che se rea forza s'interpone e bada, 
Ben tra i canti e tra i fiori all’aura sparsi 
Anche, o Giorgio, fiammeggia oggi una spada. 
GiosuÈ CARDUCCI. 
Firenze, 30 luglio 1864. 


II. 
Alla Gentil Donna 


Signora Cesira Siciliani 12 giugno 1865. 


Firenze. 


Mia Signora, 

Ringrazio di cuore pel graziosissimo invio delle copie di quel mio 
sonetto (1): più ringrazio pel magnifico discorso del Siciliani che ho 
letto con piacere e con vantaggio, come mi avviene di tutte le cose sue. 
Gliene dica Ella da parte mia e Lei faccia i miei ringraziamenti. 

Tant'è: non mi accagioni di cattiva volontà: ma io sono esausto, 
sono rifinito, sono arido come una canna. Non mi riesce pur fare 
quattro versi: ne ho perduto l’uso: quella po” di vena che forse mi 
credeva di avere s'è intorbidata e secca tra l'arena e i sassi e gli spini 
di altri studii: e non è punto danno davvero. Di ciò avviene che il 
gonfalone di Galatina tornerà ai lidi salentini con la benedizione dello 
spirito di Dante ma senza le nenie del verso mio (2). E per vero non 
ne ha bisogno, quando ha cantori come le Signore Milli e Fusinato, 
come il Dall'Ongaro e il Regaldi. Mi spiace davvero non poter soddi- 
sfare alla domanda gentilissima di Lei e del Siciliani: ma sono proprio 
arido. 

Ad ogni modo mi perdoni e la dinegazione che procede da impo- 
tenza e il ritardo a rispondere che procedeva dalla speranza di poter 

(1) Si tratta del sonetto nuziale trascritto più sopra. 

(2) Nel 1865, per la celebrazione centenaria di Dante, furono radunati in Firenze 





i gonfaloni di tutte le città d'Italia, compreso quello di Calstina. Pietro e Cesira Siciliani 
avevano pensato di rivolgersi ai più acclamati poeti del tempo, perchè scrivessero versi 
per una pubblicazione di occasione. Il Dall’Ongaro, il Regaldi. Giannina Milli, la Fuà 
Fusinato acconsentirono. Il Carducci, come si vede, rifiutò. 
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fare pur qualche cosa. Mi ricordi a Pietro e a tutta l’egregia famiglia 


ini. mi abbia per 
Pozzolini. E a p suo dev.mo 


GiosuÈ CarRpucCI. 
Perdoni questo scorbio d'inchiostro: ma troppo son pigro e svo- 
gliato scrittore e specialmente epistolografo sì che possa avere il co- 


raggio di riscrivere la lettera, Mi sottometto più tosto alla taccia di 
villano e screanzato a cui sono avvezzo. 


III. 
Sig. Prof. Pietro Siciliani 
Magnocavallo 61 Bologna, 16 settembre ?76. 
Napoli. 


Caro amico, 


Riconosco la mia villania. Non rispondo alle Signore, non agli 
amici. Non v'è che opporre. Io scriverei più volentieri e più presto 
un commento a un’epistola di San Paolo che una lettera. Ma del non 
rispondere alla Sig. Cesira e a te v'era una ragione. Non ho fatto 
nulla, non posso far nulla. Sono ridotto impotente in poesia. E spe- 
cialmente nella poesia scientifica, premeditata. I temi datimi una 
volta li facevo malissimo, testimoni le mie peggiori poesie di argo- 


mento convenzionale liberale o civile moderato. Ora non posso del 
tutto più fare una poesia che non derivi dal mio intimo... Quante 
volte mi sono provato a tentare di perpetrare dei versi orribili qua- 
lunque sulla scienza. Inutile. Cotesti temi astratti non mi riescono più. 
Odio la scienza in poesia, o, meglio, la lascio a Zanella e a Regaldi. 
Non mi riesce affatto affatto affatto. Perdonami e teco mi perdoni la 
Signora Cesira. Sono un infelice. Dei Bozzetti Critici non te ne mando 
perché non ne ho: te li darò a Bologna. T 
uo 
GiosuÈ CARDUCCI. 

Alla Gentil Donna 
Signora Cesira Siciliani 

Palazzo Bianconcini 


IV. 


Bologna. 
Gentiliss. Signora Cesira, 


A gran mal in cuore ho fatto quello che Ella mi chiedeva: e lho 
fatto solamente a riguardo a Lei. Non amo far raccomandazioni, e 
specialmente a ministri democratici. Ho poca famigliarità con Cairoli 
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e non voglio essere obbligato per nulla a lui ministro. Pure gli ho 
raccomandato la lettera della sua amica. Non le scrivo tutto questo 
perchè Ella mi ringrazi: ma con la solita mia franchezza le dico che 
in caso di altre simili raccomandazioni glie le farò fare ‘per un’altra 
persona che (io) non sia. 

Scusi il brutto stile, ma la penna mi fa più inelegante che mai. 


Suo dev. aff. 
GiosuÈ CARDUCCI. 
V. 
Alla Gentil Donna 


Signora Cesira Siciliani. Di casa, 28 giugno 1878. 


Gentilissima Signora Cesira, 


Con dispiacere non potrò dimani assistere all’annuale grazioso 
convito di San Pietro o di Pietro filosofo. Pietro chimico mi rapisce 
(ahi la chimica dopo rovinati i santi attenta ormai anche alla filo- 
sofia... Di che non è capace un chimico?) mi rapisce con dolce vio- 
lenza. Il povero Pietro Piazza vuol festeggiare il campamento da 
morte, che l’anno passato nel santo del suo nome lo minacciava molto 
da presso. Manco dunque al banchetto, ma non manco al cordiale 
e gracito dovere dei più sinceri augurii di felicità al buono e degno 
Pietro, a Lei e a Vito. 

Mi creda suo dev. aff. 
GiosuÈ CARDUCCI. 


A Donna Cesira Siciliani. 
Napoli, 23 luglio 1880. 


Pregiatissima Signora Cesira, 


È morto (poveretto) il Prof.... che insegnava matematiche nel 
liceo di... Sarebbe il posto per lo sposo della Bice (1). Ma il Barberis, 
pur dicendo che manderà il Bevilacqua in qualche liceo dell’Alta 
Italia, serive che non può mandarlo a... per esigenze di servizio ece. 
Io temo che queste esigenze sieno le raccomandazioni fortissime che 
sostengono e portano il... figliuolo del professore storico, il quale 
essendo nello stesso liceo di... professore di fisica vuol passare nello 
stesso liceo alla cattedra di matematica. Io scrivere di questo al De San- 


ì (1) La figlia maggiore del Carducci, Beatrice, si ara fidanzata col prof. Carlo Be. 
vilacqua, lucchese, che insegnava matematiche in un liceo di Sicilia. Francesco De Sanctis, 


allora ministro dell’istruzione pubblica, aveva rapporti di antica amicizia coi coniugi 


ic iliani. Il Bevilacqua fu trasferto nell’anno ad Arezzo, e poi, l’anno dopo, a Livorno 
nel liceo presieduto dal Chiarini, 
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etis non voglio. Mi faccia il piacere di scrivergli Lei: e se può anche 
dica che il... non sarà un asino, ma è uno scienziato assai debole, 
che andò sempre innanzi a forza di protezioni, che non riuscendo 
ad insegnare passabilmente la fisica vorrebbe provarsi se la matema. 
tica gli riuscisse meglio: sarà lo stesso. Mi faccia il piacere di serivere 
subito al De Sanctis. Passerà da Lei anche l’Elvira, 

La riverisco e la ringrazio in fretta. 


Suo aff. 
GiosuÈ CARDUCCI. 
VII. 
Al Prof. Pietro Siciliani 
Firenze. Bologna, 25 agosto 1880. 


Caro amico, 


Io sono un povero discepolo de la scienza libera e liberatrice, 
ma pure voglio salutarti e ringraziarti per ciò che hai fatto e hai 
detto nelle conferenze pedagogiche e nel discorso tuo (1). Bravo Pietro! 
Già, io ho avuto sempre fiducia nel tuo largo ingegno e nell’animo 
buono e franco. Ti saluto di cuore, ti abbraccio, e ti prego di ricordare 
i mie rispetti e la mia riconoscenza alla Signora Cesira. 


Tuo 
GiosuÈ Carpucci. 
VIII 
MINISTERO DELL'ISTRUZIONE 

Roma, 14 giugno 1882. 

A Vito Siciliani. 
Caro Vito, 

Cu cu 
bu bu 
tutto giù 
nulla su 
non cè più 
cu cu 
uh 
baloss 
pell’os 
ciao 
gnao 


ammira e canta. 


(1) Il Siciliani era stato inviato per un corso di conferenze pedagogiche u Firenze, 


ove aveva tenuto un discorso su l’insegnamento religioso, che aveva destato vasti echi 
di discussioni e di polemiche nella stampa. 
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e Di’ alla Sig. Cesira che l’annunzio sarà pubblicato lunedì nella 
, Bizantina e domenica 22 nel Fanfulla della Domenica, 

0 Di’ a tuo padre che a Roma mi annoio molto perchè fuori c’è il 
l sole e qui nella sala dove fu condannato Galileo ci sono i lampadari 
. accesi. Male. Voglio andare a Frascati e mi tocca invece discutere. 


Ciao, gnao, canta. 
GiosuÈ CARDUCCI. 
IX. 
Alla Gentil Donna 
Signora Cesira Siciliani Bologna, 18 giugno 1882. 
Bologna, 


Signora Cesira, 


La ringrazio delle lettere mandatemi del Metastasio. La saluto 
e la prego di dire a Pietro che non ebbi anche lettere del Somma- 
ruga: a pena ne abbia glie le comunicherò. Dimani mi abbia per 
iscusato del mancare al piacere del suo convivio: mi bisogna lavo- 
rare anche dopo pranzo. 

Le raccomando il proximus tuus (1): mi raccomandi a Dio. 


Suo aff. 
GiosUÈ CARDUCCI. 


Alla Gentil Donna 
Signora Cesira Siciliani. Bologna, 19 giugno 1882. 
Signora Cesira, 

Non vengo. E perchè tutto che piglia forma di consuetudine e 
che bisogna fare, quando non è la legge, urta la mia natura, così mi 
professo e mi dichiaro sciolto dall'obbligo di venire a desinare da 
Lei tutte le settimane. Non ha Ella capito che io non posso nè patire 
nè vedere il Proximus tuus? Ama il tuo prossimo come te stesso, dice 
nostro Signore: ma io che amo poco me stesso, non voglio incomo- 
darmi ad amare il mio prossimo (2). 

La riverisco e la ringrazio. Dev. suo 

GiosuÈ Carpucci. 

(1) Il proximus tuus era il generale E. V., allora comandante della Divisione mili- 

tare di Bologna, vecchio amico di famiglia, col quale il Carducci si era trovato qualche 


volta a pranzo a casa Siciliani. Se non che tra i due era sorta una viva antipatia, come 
si vedrà nella lettera seguente. 





(2) A questa lettera la signora Siciliani rispose con quest'altra: 
Caro Carducci, 
Che cos'è stato? Non capisco il tenore della sua lettera. Noi che le vogliamo tanto 
bene, abbiamo potuto dispiacerle in qualche modo? Came? Quando? Piero ed io a leg- 
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XI. 







A Vito Siciliani 
Firenze. Livorno, 17 agosto ’82. 















Caro Vito, 


Tanti saluti al babbo e alla mamma, tanti rispetti alla nonna e 
al nonno. Ringraziamenti poi, non si dice. Ma il fatto è che per que. 
st’anno non posso accettare i graziosi inviti. Mi bisogna andare a 
Lucca a lavorare in questi ultimi giorni dell’agosto e per i primi di 
settembre. E poi... e poi... devo andare a Roma, a Viterbo, a Orvieto, 
a tutte le vecchie città. Proprio, con mio dispiacere, non posso. Come 
è dolce e pensieroso il canto del cuculo nel maggio. Che divinità. 
Tu non ci pensi. Ah! 


Tuo 


GiosuÈ CARDUCCI. 








Alla Gentildonna 
Signora Cesira Siciliani Bologna... 


Firenze. 
























Signora Cesira, 
Funerale — il carnevale 

La quaresima — medesima 

Torni, o per vendicarmi del destino 
Le bevo tutto il rhum e tutto il vino. 


GIiosuÈ CARDUCCI. 





gere la sua lettera siamo cascati dalle nuvole. Quale prova le abbiamo: data noi che non 
fosse di affettuosa e costante, e, posso aggiungere, immutabile amicizia? Con quanta 
festa l'abbiamo sempre accolto quand’è venuto da noi! Adesso, di punto in bianco, che 
cosa le abbiamo fatto? Perché questa sua dichiarazione? Siamo compresi anche noi nel 
poco simpatico proximus tuus? Ella poteva dirmi: Vengo da voialtri quando siete soli. 
Quando avete altra gente, non m’invitate, perché non mi piace di trovarmi in com 
pagnia di molte persone. Questo discorso l’avrei capito e lo capisco: ma non capisco la 
dichiarazione che riguarda i nostri innocentissimi e carissimi e piacevolissimi lunedì. 
Ho bisogno di una sua spiegazione e l’aspetto da lei. Mi dica subito quali neri pensieri 
le sano passati stamani per la mente. Adesso faccio anch'io la mia dichiarazione e le pro 
metto solennemente che il giorno ‘che ella verrà settimanalmente a desinare da noi per il 
piacere di trovarci insieme, di ridere, di scherzare e di giuocare all’omo nero, ella sarà 
solo solissimo e non troverà nessun altro commensale, È contento? Sottoseriva e a buon 
rivederci a lunedì prossimo alle 5 e 1/2. Saremo soli, soli, soli, secondo il suo desiderio. 
Le stringo forte la mano e son sempre la sua 


aff.ma 
Cesira SICILIANI. 
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XIII, 
Alla Gentil Donna 


Signora Cesira Siciliani Di casa, 2 dec, ’82. 


Bologna. 


. Gentiliss. Signora Cesira, 

a La ringrazio della pregiata sua lettera. 

i Ecco, per ora, sospendiamo i nostri simposii, per due ragioni, 
) o, meglio, per due peccati e difetti del mio carattere: 

x 1) Le cose anche piacevoli, ritornanti periodicamente a tempo 
a fisso, mi paiono obblighi: e degli obblighi ne ho anche troppi. 


2) Quest'anno sono anche più triste e selvatico del solito. 
Rimane a Lei la gentilezza e la cortesia e la bontà, a me la villania 
e la sconoscenza. Ma creda del resto che io credo che Ella e Piero 
e Vito mi vogliono bene e sono troppo più buoni per me che io non 
meriti (1). 
La riverisco cordialmente. 
Suo 
GiosuÈ CARDUCCI. 


A Vito Siciliani 


Venezia. (Bologna,) 21 genn. ’84. 


Caro Vito, 


Centerbe molto buono. Tu non lo bevi. Io sì. Abbiamo discorso 
di molte cose con tuo padre e tua madre, e, s'intende, prima di tutto 
di Atto Vannucci. 

Pigliare è più materiale, dal piglio. Prendere più metaforico, 
per le cose che non si afferrano con forza vera. Hai capito? Se no, 
scrivimi a casa che ti manderò gli esempi. Ciao, addio, salve, vale. 


Uh! Uh! (2). 


GiosuÈ CARDUCCI. 





(1) Nonostante i « due peccati e difetti » che il Carducci confessava, egli continuò ad 
andare a pranzo ogni lunedì nella casa amica. Il quarto d’ora naro (nota Vito Siciliani 
in aleuni appunti di ricordi personali, da lui offertici insieme col carteggio) era passato. 

(2) Questa e altre, che seguono, sono cartoline che il Carducci scriveva da casa 
Siciliani, a fin di tavola, per mandare un giocondo saluto a Vito, quando questi era trat- 
tenuto dai suoi studi lungi dalla famiglia. 
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XV. 
A Vito Siciliani 
Venezia. 
(Senza data ma da Bologna nel 1884). 


Caro Vito, 


Buone le polpette o crocchette: bonissimo il vin fiorentino, 
stupendo senza paragone il Galatina stravecchio: ma non ci siamo 
vestiti da donna, non ho giuocato a scopa e l’uomo nero non mi ha 
consolato della sua assiduità. Che fai tu su la laguna? guardi la luna? 
la notte bruna, la nebbia che s'aduna? e porta la fortuna là dove fu 
la cuna — della gente digiuna ecc. 

Addio, addio. Salutami il ponte di Rialto. 

Tuo Cu Cu Cu 
G. C. 
XVI. 
A Vito Siciliani 
Venezia. Bol., 11 febbr. ’84. 
Caro Cinci, 

Ho imparato dalla tua Mamma. Tuo padre sta bene e aspetta 
la regione calda a sua gran consolazione. E ci verrò anch'io. Obi, 
caro amico, come vogliamo godercela — Io non farò più nulla se non 
il canto patriottico antico troi troi troi, con molte variazioni. Non 
lasciarti infiacchire dalla laguna (bruna... luna...) Vieni a bere il 
centerbe. Addio, caro Cinci. 

GiosuÈ CARDUCCI. 


XVII. 
A Vito Siciliani 
Venezia. Bol., 4 febbr. ’84. 
O Grillo o Grillo (1) 


non odi tu lo squillo 

de l’animo tranquillo? 

Ah che non c'è il sibillo 
invece di sibilla 

ovvero di Zorilla 

che gli è un brutto gorilla. 








(1) Grillo, Cinci e simili: vezzeggiativi coi. quali il Carducci era solito a chiamare 
Vito fin da bambino. 
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Deh... torna a la tranquilla 
Felsinea tua villa 

e a la dolce pupilla 

de la madre che brilla 

e del padre che strilla 

de l’arciprete zio che dies-illa (1) 
del pover Giosuè che vaudevilla 
in questa guisa stupida e pusilla. 


Addio, Cinci. 


vu b&b o 
Q 
O 


XVIII. 


- 


A Vito Siciliani 
Venezia. 24 marzo Bologna. 
Caro Cinci, 
Abbiamo pranzato, Il Centerbe è buono. Io sono stupido. Ma 
tutto il mondo non è così. Io sono un esemplare disfatto. Addio, 


Tuo 


G. C. 


Io odio la laguna anche al lume della luna. Salutami San Marco 
ch'è della gloria di tant'anni carco (non parco). Ma io son parco, 
parco, parco. 

GiosuÈ CARDUCCI. 


—— dl 


XIX. 
A Vito Siciliani 


Firenze. Bol.. 9 marzo ’85. 


Caro Vito, 


Vedessi quante maschere per il Pavaglione! Sentissi che suon 
di trombette! Perepè, perepè, Vito non c’è, dicono le savie trombette. 
Che fai attorno il bel San Giovanni? Dentro c'è un Padre Eterno in 
mosaico che pare un turco. Scappa via. Il Corano e il Vangelo sono 
in rissa dentro San Giovanni. In Bologna tutto è tranquillo. Santa 
Cecilia sona gli organi e guarda il paradiso. 

Addio. Vieni. 

GiosuÈ CARDUCCI. 





i (1) Don Rosario Siciliani, arciprete di Galatina, talvolta ospite anch’egli del fratello 
Pietro, e commensale caro al Carducci. 
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XX. 
A Vito Siciliani 


Firenze. Bol., 9 marzo ’85. 


Caro Vito, 


Troi troi troi, inno nazionale. Se tu fossi qui lo canteremmo e ci 
maschereremmo di quaresima, e faremmo nuovi ed impossibili 
giuochi: e ci divertiremmo: perchè oggigiorno, sazio di articoli man. 
zoniani, sono completamente imbecille: e aspiro alla grande libertà 
e gioia del dire e fare sciocchezze irresponsabili. O Vito, ma tu sei 
un serio studente di scienze politiche. Vien via: e facciamo chiasso, 
e cantiamo « Mariannina va in campagna ». Addio. Tuo padre e tua 
madre ti salutano. 


Tuo 


GiosuÈ CARDUCCI. 


A Vito Siciliani 
Firenze. Bol., 7 maggio ’85. 


Caro Vito, 


Per questa volta non passo da Firenze. Vo” a Roma per la via 
d’Ancona. Torno per la maremmana. Chi sa non mi fermi al ritorno 
la sera. Addio. Cu cu troi troi canto nazionale. Viva Mancini. 


Tuo 


GiosuÈ CARDUCCI. 


XXII, 
A Vito Siciliani 
Firenze. Bol., 27 maggio ’85. 
Caro Vito, 
Che fai? che pensi? agli esami? Falli e vieni via presto. Qui 
comincia a far caldo. Spero che il simile avvenga in Firenze. Te 
felice che verrai via e non penserai più nè ad esami nè a caldo, Io 


ho gli esami di molte sciocchezze italiane e l’afa della noia del mondo. 


Addio. 


Tuo 
GIOSUÈ CARDUCCI. 
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XXIII. 
A Vito Siciliani 


Firenze. Bol., 1° giugno ’85. 


Caro Vito, 


li Vittore Hugo è morto. Grande dolore per me. Ma Iddio, che 
D- esiste, tempera il freddo alle lane delle agnelle tosate. Io ho ricevuto 
tà un biglietto di V. H. scritto per me, pochi giorni prima della malattia 
ei mortale. E dice: « Je remercie Carducci le grand poète de l’Italie 
0. libre ». Egli è nella divina immortalità, e mi ha lasciato, il grande 
bl . . n 
la e buono uomo, una carta per il terzo ordine. Addio. 
Tuo 
GiosuÈ Carpucci. 
XXIV. 
A Vito Siciliani 
Firenze. Bol., 15 giugno ’85. 
la " i 
Ò Caro V., 
Dice che oggi è il tuo santo. Ma io del tuo santo non so nè ai nè 
bai: viene in compagnia di San Modesto. Ricorda, dolce amico, che 
Fra Modesto non fu mai priore e vai vite vite vite al tuo fine, cioè, 
lavora. 
Poro Grillo, (dice tua madre) 
San Modesto ti salvi dal bacillo 
E San Vito ti porti assai tranquillo 
Dove non c'è più bisogno di specillo. 
E Dio ci salvi tutti da Cirillo 
“ Ch'è un santo greco sempre un po’ birillo 
e i i dci i 
î E andiam tutti sicuri al santo spillo 
i Delle botti di Galatina senza sigillo. 





Amen: troi troiì troi. 


GiosuÈ Carpucci. 


Vol. CCLIXVII, serie VII - 16 Giugno 
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XXV. 
A Vito Siciliani 
Livorno. 
Piano d’Arta (Carnia). 8 agosto ’85. 
Caro Vito. 


Io son qui, tra monti e fiumi e all'ombra de’ faggi e degli abeti: e 
non mi muovo, perchè chi sta bene non si move (1). Anzi si move: io 
ieri l’altro feci tutto d’un tratto a piedi dalle 5 della mattina alle 10 
della sera un viaggio di 30 miglia (trenta, nota bene) ascendendo e 
discendendo un monte che si chiama il Durone e percorrendo la valle 
d’Incaroio sur un sentiero di un palmo, in su e in giù, che orla un 
precipizio di cento e più metri, a cui in fondo in fondo strepita 
un torrente che si chiama il Chiarsò e influisce nel But o nella But 
che sia. Odi bei nomi. Ma io non ho da parlare delle prodezze mie 
che son molte. Piglio invece due piccioni a una fava: cioè il piccione 
figlio che sei tu e la picciona madre ch'è la signora Cesira: alla 
quale devo una risposta da tempo. 

Dunque senta, Signora picciona o Signora Cesira. Da Roma, 
e dal Ministero e per parte dell'on. M. mi è seritto, circa le lettere 
mazziniane: parer forte il prezzo chiesto da Lei: credersi che la 
Sig. Mario le pubblichi nella vita del grande agitatore: per ciò non 
essere più inedite: a ogni modo se ne riparlerà a settembre con me: 
sperarsi di poter mettere al sicuro quella importante serie di docu- 
menti facendone acquisto per una biblioteca del regno, al vero prezzo. 
Ora attenda, Signora Cesira: il dubbio su la Mario non ha ragione: 
se di 300 Jettere ne furono pubblicate due o tre o pezzi di qualche 
altra, è ridicolo dire che la serie non è più inedita: ciò scrivo io, 
ciò seriva Lei: quanto al prezzo, a dir la verità, 5000 lire anche a 
me par troppo; il proposto da me in 4000 mi pareva quel più che 
*i potesse. La Signora Mario vuol dar le lettere a me a ogni costo: 
ma io le potrò pigliare solo a settembre. 

Ora terzo piccione, il più grosso di tutti. Addio Piero: tuffa il 
tuo filosofico corpo nel Mediterraneo: io ti cercherò dalla vetta delle 


Alpi con uno sguardo che ti abbracci, Così comunicano tra loro i 
grandi spiriti, 


]) Circa il soggiorno del Carducci in Carnia durante quell’estate, vedansi le bel 


lissime lettere seritte di lussù alla moglie (pubbl. in G. C., Lettere, Bologna, Zanichelli 
II. pagg. 94-10i), e l’altra a Francesco Selavo del 4 agosto 1885 (In., Ibid., I, pag. 247) 


vlure i riferimemi del Cusarini (Memorie della vita di G. C., Firenze, Barbera, 1920 
pagg. 202-263). Frutti della dimora a Piano d’Arta furono Je due poesie In Carnia e Il 
Comune rustico. 
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Addio Vito. Tra questi verdi monti ce n'è uno più grande e più 
brutto che fa capolino con una testa di avvoltoio spelata e pare che 
faccia. il vecchio monte stupido, cu cu, tra un mucchio di bei ragazzi 
e ragazzine allegre. Dai piedi del Monte Cucco anch'io ti faccio cu cu. 


GiosuÈ CARDUCCI. 


XXVI, 
4 Vito Siciliani 
Firenze. Bologna, 9 dec. ‘85. 


Caro Vito, 


Ti prego di credere che tua madre è stata vinta stupendamente 
a briscola da me. Grande sconfitta nel campo siciliano. Vieni alla 
riscossa. Se no, m’impossesso della casa tua paterna. E ci passeggio 
dentro. E non temo tue vitate. Ti aspetto per Natale. Altrimenti sei 
compromesso — Hai capito? 
Tuo 


GiosUÈ CARDUCCI. 
Continua). 





TERRA DO BRAZIL 


Ricchezza di linee, esuberanza di colori, prepotente rigoglio della 
natura, sono le caratteristiche del paesaggio brasiliano, quale si pre- 
senta a chi arriva dal mare, in particolar modo a Santos e a Rio de 
Janeiro. 

Solo Porto Jackson, la baia di Sidney in Australia, a quanto 
dicono, rivaleggia con il Golfo di Rio per sicurezza, vastità e splen- 
dore di rifugio offerto alle navi. Inoltre, dicono che la baia di Sidney 
sia ancor più ridente, per le sponde e le numerose isolette, popolate 
di giardini e di ville. Nella baia di Rio, le non molte isole sono na- 
scoste nelle sinuosità della costiera, come iquella di Paquetà, dalle 
case ancora improntate al vecchio tipo coloniale, quale usava sotto il 
dominio portoghese; oppure sono isolette che servono a deposito di 
nafta, o, comunque, a magazzeni portuali. E la costa è occupata, da 
una parte dalla città di Rio, capitale della repubblica federale del 
Brasile, e dalla parte opposta, in fondo al golfo, dalla minore città 
di Nictheroy, capitale a sua volta dello stato confederato di Rio de 
Janeiro, uno dei venti stati della repubblica. 

All’infuori di questi due grandi centri, dalle alte e compatte 
costruzioni (Rio conta 1.600.000 anime e Nietheroy 200.000 circa) 
le sponde appaiono disabitate nel loro impenetrabile manto di ver: 
dura. Anzi, all’ingresso della baia, le montagne scendono quasi a 
picco, coperte di foreste così fitte, da rimanere inesplorate, anche 
vicino alla capitale. Dal mare le separa solo una striscia di sabbia 
candida e brillante, finissima al tatto, ma tanto dura e salda per 
sua speciale composizione silicea, da potervi correre in automobile, 
senza affondare, sin dentro l’acqua. E, subito passata la spiaggia, 
sorgono alberi altissimi, e perfino le rare e magnifiche felci arboree, 
a pochi metri dall’acqua salina; oppure ricche piantagioni di banane 
lustrano immobili con ampie foglie. 

Tale è la fertilità della terra, che qualsiasi vegetazione vi attec- 
chisce subito. Nel giardino botanico di Rio si conserva, ancora gio- 
vane, vitale e maestosa, la cosidetta palma madre, che fu importata 
per prima daile Indie al Brasile l’anno 1808, e di cui ormai le discen- 
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denti hanno ricoperto lo sterminato paese. Non una, che non sia figlia 
di quella storica pianta. È sono tante, che se ne abbattono di con- 
tinuo, per vendere al mercato, in grande quantità ed a pochissimo 
prezzo, il coracîo de palmito, il cuore della palma, legume prelibato, 
il cui sapore sta fra il carciofo e l’asparagio. Che importa distrug- 
serle? Altre, innumerevoli, ricrescono subito. 

Altra pianta non autoctona è l’eucalipto, importato in tempi vi- 
cini dall'Australia e che pur raggiunse in Brasile favolosa diffusione. 
Pel suo legno durissimo e imbevuto di essenze, che lo rendono discaro 
alle voraci formiche, serve soprattutto di ottimo materiale per le tra- 
versine ferroviarie. Amici italiani, degnissimi di fede, mi assicuravano 
di essersi divertiti a misurare ogni mattina i tronchi di eucalipti del 
loro boschetto, vicino a casa: crescevano in certe stagioni da 10 a 15 
centimetri il giorno, e per mesi di fila. 


* * %* 


Testimoniano di questa violenta fecondità della natura, tropicale 
ma non arida, temperata e arricchita dell'umidità, la vegetazione stu- 
pefacente delle liane e delle orchidee parassite. Contai io stessa fino 
a sette qualità di vegetazioni diverse, sopra un solo tronco gigantesco: 
prima le rigogliose fronde dell'albero, poi un caprifoglio in fiore 
ad esso arrampicato, poi una potente liana dal duplice tronco av- 
vinghiato a quello dell’albero e grosso quasi com’esso, e infine quattro 
differenti e stupende specie di orchidee. 


* * x* 


Bisogna comprendere questa opulenza della terra, per rendersi 
conto dell’indole degli abitatori e della storia del paese. 

Pare che sia stato il nostro Amerigo Vespucci a toccare per primo 
il suolo brasiliano su nave spagnuola, nel 1499, risalendo anche per 
un tratto il corso delle Amazzoni e del Parà. Fu però l'ammiraglio 
portoghese Cabral a prenderne possesso l’anno 1500, in nome del suo 
re, chiamandola Terra di Vera Cruz. Sembra pure che Amerigo Ve- 
spueci, passato al servizio del Portogallo, sia tornato dal 1501 al 1502 
ad esplorarla, e forse si deve a lui il nome della baia: Rio de Janeiro, 
fiume di gennaio, ché naturalmente il vastissimo golfo, dall’ingresso 
così ben riparato, sarebbe stato scambiato per la foce di un fiume. 

Da allora ad oggi, il Brasile ebbe nella sua storia cinque ère; 
cinque periodi di ricchezza in fiore, e poi di decadenza, che possono 
così sintetizzarsi grossolanamente: 1) età del legno; 2) età dell’oro; 
3) età delle gemme; 4) età del bestiame; 5) età del caffé. 
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Per qualche anno dopo la scoperta, parte dell’immenso territorio 
(vasto circa 25 volte l’Italia) era stato colonizzato con poche spare 
fattorie e colonie semi-militari, in lotta contro i feroci indii della 
tribù Tupis e quelli della ferocissima antropofaga tribù Tapuias. 
Ma verso il 1505 colonizzatori e mercanti di navi si accorsero che 
nella Terra di Santa Cruz allignava in grande quantità certo legno 
braxil o brasil, una leguminosa dell'Asia tropicale, ritrovata anche 
alla Guadalupa, dove però andava rapidamente esaurendosi. Il com. 
mercio di questo prodotto, raro e pregiatissimo per le sue qualità 
di colorante vegetale rosso, prese presto tale sviluppo e tanta impor 
tanza, da dare al paese il suo nuovo nome, riconosciutogli ufficial. 
mente fin dal 1511. 

Centro dell'età del legno è l’antica capitale viceregale di Bahia, 
o Baia di tutti i Santi; del suo antico periodo di splendore essa con- 
serva ancora tracce nelle 365 chiese, una per ogni giorno dell’anno, 
che la fanno anche denominare la Roma del Brasile. 

Ma poi si cominciano a scoprire nell’interno le prime miniere 
d'oro che danno nome e fortuna allo stato di Minas Geraes, ossia 
« Miniere generali ». 

Si fondano le nuove ricchissime città di Doîia Marianna in 
onore della moglie del viceré del tempo, e di Ouro Preto (oro nero) 
dalla qualità d’oro che vi si trovava. 

È in quel tempo che Rio de Janeiro comincia ad acquistare im- 
portanza maggiore, perché è il golfo più sicuro e più vicino al centro 
delle nuove ricchezze. I galeoni del re di Portogallo vengono a ri- 
chiedervi rigorosamente la decima di tutti i metalli e di tutte le gemme 
strappati al sottosuolo, e che spettano alla Corona. Si cerca di sfug- 
gire almeno in parte alla decima e di evadere al fisco, trasformando 
subito il prezioso materiale in oggetti di prezioso lavoro, che si pos 
sono pretendere importati dal continente europeo, e perciò franchi 
dall’imposta verso la madre patria. In quest'epoca ogni famiglia ri- 
cerca gli schiavi più esperti nell’arte dell’oreficeria, mirabilmente aiu- 
tata a ciò fare dall’abilità atavica degli indii, che sanno imitare subito 
a perfezione qualsiasi modello di sottile lavoro. Ancora oggi a Rio 
de Janeiro esiste Ja Rua do Ouvidor, centrale, frequentatissima ed 
elegante, la strada dei migliori negozi, dove non è permesso circolare 
se non a piedi, e che era in antico una fila ininterrotta di botteghe 
di orefici, come lo indica il nome. Altre navi arrivavano cariche di 
preziose merci d’Oriente, e le vendevano nel Brasile ai nuovi ricchi, 
a prezzi più alti che non in Europa. 

È l'epoca dei gesuiti, che hanno realizzato nel vicino stato del 
Paraguay la utopia perfetta ed esemplare del collettiviamo teocratico, 
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e che danno la loro impronta morale, sociale ed artistica a tutto il 
Sudamerica. 

A Ouro Preto, a Marianna, a Conconha al Campo (sempre nello 
stato di Minas), noi gente d’Italia e di Roma non possiamo contem- 
plare senza profonda commozione i palazzi e le chiese sorti colà per 
opera di un uomo di singolare ingegno, anzi di vera genialità. l’Ale- 
giadinho, ossia il Piecolo Monco o il Mutilatello, come si potrebbe 
chiamarlo in italiano. 

Figlio naturale di un oscuro ma non spregevole costruttore e ta- 
gliapietre portoghese, emigrato al Brasile, e di una schiava, non si sa 
bene se negra o india, egli nasce a Ouro Preto nella seconda metà 
del ‘600, ed è còlto ancor giovane da un male misterioso. Forse è 
la lebbra, forse è la lue, che pare il fatale dono di Pandora, ‘fatto 
alla vecchia Europa dal nuovo continente, a riscatto delle ricchezze 
che esso le dona: una wagneriana maledizione dell'oro. una ven- 
detta dell’oppressione, dello sterminio e della schiavitù, a cui i con- 
quistadores assoggettano milioni e milioni di indigeni. Certo è dopo 
la scoperta dell'America che questo male, fino allora ignoto, scoppia 
violento ad aduggiare la razza bianca. 

Lebbra o lue, l’Alegiadinho ne è divorato vivo, l'una dopo l’altra 
gli cadono a brani le membra. Da se stesso e con lo strumento del suo 
lavoro da scultore, si taglia prima le dita, poi la mano e poi l’avam- 
braccio destro; e ordina similmente che sotto i suoi occhi gli taglino 
quello sinistro. Con tutto ciò, si fa legare al moncherino la matita, 
e disegna; si fa legare al moncherino il mazzuolo, sul quale i suoi 
discepoli picchiano i colpi, con la forza e nella direzione che egli in- 
dica, e disegna, scolpisce, edifica. Non è mai uscito dai confini della 
sua regione, a mille metri di altezza, fra aspri monti e boschi, eppure 
sembrano riflessi d’Italia e di Roma, di un discepolo di Bernini e 
più ancora di Borromini, i palazzi, le statue, le chiese che fioriscono 
nello stato di Minas Geraes, mirabili per grazia, freschezza e novità 
di invenzione, Il suo capolavoro, la chiesa di santo Francesco a Ouro 
Preto, a mille metri sul mare, a diciotto ore di ferrovia dalla costa, 
ricorda la chiesa di santa Croce in Gerusalemme a Roma. 

Mirabile forza espansiva, di diffusione e di persuasione della 
nostra arte, che forse attraverso qualche album di schizzi e rilievi, 
o di incisioni e stampe, acquistato o preparato in Roma da qualche 
ignoto gesuita (chi lo sa, forse allievo o ammiratore di padre Dal 
Pozzo, il gesuita frescatore di Vienna e del Gesù?) ingentilisce il 


lontano meticcio d'America, e sul nuovo continente gli fa piegare la 


pietra dei suoi monti ferrigni e auriferi nelle stesse volute di mor- 
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bida e voluttuosa sapienza, che i nostri genî dettero al peperino e al 
travertino, nella più antica capitale d'Europa. 


* * x% 


Questi palazzi, queste statue, queste chiese sorgono oggi, fiori 
tra gli sterpi, in mezzo alle casupole di fango essiccato e tenuto 
in piedi da fragili intelaiature di bambù, nelle miserabili cittadine 
in decadenza, abbandonate come villaggi. 

Come da per tutto in Brasile; come in quasi tutta l'America 
meridionale, anche quassù ho trovato degli italiani. Essi allignano 
in ogni angolo remoto e disperso. Nella piccola Ouro Preto vi è 
persino un fascio. L'unico modesto ma decente alberghetto del 
luogo, è tenuto da un italiano, certo Toffolo di Udine. Italiano è il 
« prospettore » delle miniere, un bravissimo piemontese fascista e 
segretario del fascio. Da italiani è tenuto il negozio di tabacchi, che 
è anche caffè. Ovunque essi portano un elemento di operosità e di 
iniziativa laboriosa e intelligente. 

La regione è ancora ricchissima dal punto di vista minerario, 
ma i filoni veramente redditizî sono esauriti. Le pipite, pur rima- 
nendo abbondanti, danno un rendimento intrinseco tanto scarso da 
non coprire nuove spese di estrazione. 

La miniera di Passage, appartenente a capitalisti inglesi e bra- 
siliani, viene ancora esercita, perché gli impianti, oramai risalenti 
a lunga data, non costano più nulla, e si può continuare a sfruttarli 
con un discreto margine di guadagno, tanto più che sono anche mo- 
deste le paghe dei minatori. 

(Tra i quali, naturalmente, sono molti italiani. E pur troppi 
nel vicino cimitero, uccisi, in altri tempi dalla febbre gialla, e allora, 
e adesso e ahimè sempre, anche dal cosiddetto « male delle miniere »: 
tubercolosi e mal di cuore). 

A noi italiani fa molta impressione vedersi circondati per ster- 
minate estensioni da sterpi brulli, seminati di innumerevoli e lucenti 
ciottoli, dei quali ognuno è una pepita. Ogni rupe, e quello stesso 
terriccio, per noi sarebbero preziosi, tanto contengono grande quan- 
tità di ferro, misto a zolfo e a tracce rilevanti d’oro. Ma quella che 
per noi sarebbe una fortuna, qui giace inerte e disprezzata. Non si 
può escludere che domani un nuovo afflusso di gente e di ricchezza 
sia provocato dallo scoprimento improvviso di nuovi filoni auriferi 
di abbondante rendimento. Ma, per quanto riguarda il ferro, la gente 
oggi si stringe nelle spalle. Industrie nazionali, capaci di utilizzarlo, 
non esistono, e portato sul mercato di Amburgo, esso verrebbe 
a costare assai più del prezzo a cui si può venderlo. Conviene di 
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iù far venire il ferro già lavorato, e pronto a venir messo in opera, 
dall'America settentrionale. 

Si vede qui, come anche le teorie fondamentalmente giuste e 
sane, per esempio quelle dei fisioerati, vadano applicate con mi- 
sura e con equilibrio, senza arrivare all’esagerazione: l’economia di 
un popolo è complessa e delicata, e fatta della conciliazione di troppi 
elementi contraddittorî. 

Nella crisi economica generale, anche paesi di ricchissime ri- 
sorse intrinseche, come l'Argentina e lo stesso Brasile, non sono at- 
tualmente i meno da compiangere. Vi è disoccupazione e povertà 
in Argentina. Vi è disoccupazione e miseria in Brasile. 

Le cause di tale crisi si vogliono far risalire alla monocoltura. 
con le sue alee forti e periodiche. Ma se questo può ancora soste- 
nersi per l'Argentina, non è possibile pretendere altrettanto per il 
Brasile, che delle due vicine repubbliche è la più colpita. 

La ricchezza dell'Argentina si basa quasi esclusivamente su due 
produzioni: grano e carne. Sono però produzioni fondamentali, di 
consumo universale, elementare ed indispensabile. 

Ma per il Brasile non si può parlare di monocultura. Esso pro- 
duce moltissimo caffè, specialmente nello stato di San Paulo, che è 
il più laborioso ed il più ricco. Però produce ed esporta anche vaste 
e vitali quantità di banane, cotone, cacao, caucciù e legni rari; e 
produce zucchero per consumo proprio e per la distillazione alcoo- 
lica. Con tutto ciò vi è disoccupazione e miseria atroce. 

Quando recentemente, alle porte di Santos, franò la costa della 
collina di Monserrat, seppellendo le case dei più poveri abitatori dei 
sobborghi (e disgraziatamente, perché i più poveri, erano negri ed 
italiani) l'inchiesta condotta dalle nostre autorità consolari rivelò 
cose raccapriccianti. Si trattava di gente che lavorava, ma come può 
vivere lassù una famiglia, con la paga rispondente a sette od otto 
delle nostre lire? E non di rado avviene, ora, che gente nostra, reca- 
tasi in America con un gruzzolo di tre, quattro mila lire, faticosa- 
mente raggranellate, si trovi ad averlo tutto consumato, aspettando 
e cercando lavoro nella già terra promessa, e si rechi piangendo a 
chiedere il rimpatrio al consolato. 

Oramai i nostri consolati non hanno più biglietti di rimpatrio 
sufficienti al bisogno. Vi è sempre una coda di gente. che da mesi 
e mesi si trascina dolorosamente alle loro porte, aspettando e sup- 
plicando la grazia. 


Si tratta di una crisi mondiale di sovraproduzione: l’abbon- 
danza, paradossalmente, genera la miseria, e la copia dei beni mate- 
riali l’inopia degli uomini destinati a goderli. 
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A questi fatti d’ordine generale, se ne aggiungono altri, d’ordine 
speciale, che si riferiscono all'economia esclusivamente agricola del 
paese e all’amministrazione dello stato, per troppo lungo tempo tra. 
scurata e pigra. o anche corrotta, e, comunque, complicata per le 
interferenze fra l’azione del governo centrale e quella farragginosa 
dei governi degli stati locali. 

E poi, se parlate con un competente di cose brasiliane, vi sen- 
tirete quasi subito raccontare le due storie: quella della stabilizza. 
zione della moneta, e quella del monopolio del caffè. 

Il prezzo del denaro è molto alto al Brasile, dicono che l’un per 
cento al mese vi rappresenti il tasso normale. Il quale tasso na- 
turalmente sale non poco negli impieghi speculatorii di città. Chi poi 
vive in campagna, pretende che il sacrificio e il disagio della vita 
isolata gli venga compensato dal reddito minimo del 30 al 40 °.. 
Il fazendero tipico ha una psicologia ancora infantile; egli calcola 
che la sua annata sia stata buona, quando la terra gli frutta intorno 
al 40 °,. Un’annata, che gli abbia dato il 30 % è un’annata discreta, 
se il reddito scende al 20 % egli piange miseria, e il reddito infe- 
riore al 20 % è il fallimento! Egli vive di solito dalla mano alla 
bocca, quando ha convertito in moneta sonante o frusciante il rac- 
colto. Rio de Janeiro gli pare piccola e provinciale per il suo fasto. 
parte dal fondo delle sue terre e s'imbarca con la famiglia e la in- 
tera tribù. amici e clienti compresi. va a sbalordire Parigi per la 
prodigalità che laggiù lo rese leggendario. Poi torna, si indebita con 
le banche, impegna a privati speculatori i frutti del raccolto futuro 
pur di far fronte alle spese di semina, lavoro e mano d’opera che frat- 
tanto urgono. È una mentalità antieconomica, di guerra. atavicamente 
ereditata dai bandeirantes, gli esploratori avventurieri, che furono 
i primi colonizzatori del paese. 

Ora, la principale coltura e la principale ricchezza del Brasile 
è il caffè, specialmente nello stato di San Paulo, che è il più florido, 
potente e laborioso della repubblica (anche perché composto quasi 
tutto da popolazione di origine italiana, e specialmente veneta e 
piemontese). E la pianta di caffè dà un raccolto ricco e uno povero 
ogni biennio, ad anni alternati. Per la mentalità del fazendero, que- 
sto significava lamentele continue, l’anno della carestia, perché non 
si produceva abbastanza, l’anno dell'abbondanza perché c’era troppo 
prodotto, e non si riusciva a collocarlo agli alti prezzi richiesti dalla 
imprevidenza del proprietario terriero. Perciò il governo attuò il 
monopolio del caffè, in modo da standardizzarne la produzione e 
la vendita, fra l’annata buona e quella cattiva. 
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L’opera, che richiedeva vasti capitale e somma oculatezza, fu 
iniziata fin dal 1923; poco dopo, si volle affrontare anche l’altro arduo 
problema della stabilizzazione della moneta, che ancor esso richiedeva 
capitali, delicatezza e sagacia. Il prezzo di acquisto del caffè fu sta- 
bilito sin dall’origine troppo alto, per compiacere i proprietari di 
terre. Nel frattempo, questi stessi alti prezzi già avevano incorag- 
giato altri paesi, prima non produttori di caffè, a coltivarlo su larga 
scala, con mezzi di coltura anche più intensi e redditizi, e con mar- 
gini di guadagno più modesti. Così la Columbia, il Costarica e altri 
stati dell’America centrale divennero temibili concorrenti. 

Il consumo del caffè cresce di continuo nel mondo, special- 
mente dopo la guerra, che lo rese popolare in vasto ordine di classi 
le quali prima non lo usavano, e adesso ne han preso l’abitudine; 
pare un paradosso che proprio adesso al Brasile ne giacciano enormi 
quantità non vendibili. 

Questo fatto si è ripercosso sull’economia pubblica e privata 
del paese con crisi terribili, e unito alla politica di grandi spese, e 
al forte impegno di capitali per la stabilizzazione della moneta, il 
milreis, ha rovinato il paese. Nell’interno del Brasile, e anche nelle 
grandi città, molta povera gente vive di pane e infusione di erba 
mate, una specie di più leggero, molto gustoso, thé locale, che essa 
beve senza zucchero. Anche i ricchi sono fortemente scossi. A San 
Paulo, le fortune sono decimate. Si vedono case e negozi vuoti, uno 
dietro l’altro, anche nelle strade popolose. 

Malgrado le difficoltà economiche e la disoccupazione, la nostra 
colonia però si mantiene ammirabile per slancio e fervore patriot- 
tico. Il console generale Mazzolini è riuscito a fonderla in compatta 
coesione, fuori delle gelosie e dei livori di persona e di sètta che pur 
troppo la laceravano, e a renderla tutta fascista, o almeno tacitamente 
deferente al regime. I conti Materazzo da molti anni hanno fondato 
e mantengono il magnifico ospedale italiano; i conti Crespi hanno 
fondato e mantengono le scuole italiane, condotte in modo esemplare 
e con schietto spirito italiano. 


* * 


Per quanto ho potuto vedere e giudicare in un periodo di viag- 
gio rapido, ma intenso, ed anche sapere attraverso colloqui e visite, 
se l'Argentina sta meglio del Brasile, tanto più vasto, più fertile e 
più grande, essa lo deve al fatto di non essere paese esclusivamente 
agricolo. 

Non dico che sia paese industriale, ma neppure dipende quasi 
per intero dai manufatti di altri stati, come avviene al Brasile. 
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Il Brasile è una colonia di esportazione industriale il cui mo- 
nopolio appartiene principalmente al Nord America. Banche, ca. 
pitali e interessi capitalisti sono ancora in gran parte inglesi, seb. 
bene anche qui si profili minacciosa all’orizzonte la concorrenza 
vankee, e in grado minore quella tedesca e italiana (1). Gli inglesi nel 
loro sistema di affari sono un po’ troppo comodi e gran signori; gli 
orari di lavoro limitati delle loro ditte e impiegati, fra thé, week-ends 
e sabato inglese, li pongono in condizioni di inferiorità di fronte 
all’accanimento laborioso dei nord americani, dei tedeschi e di noi 
italiani, gente abituata a minori comodità e a spaccare in quattro 
il centesimo. Ma verso gli uomini d’affari vankees i brasiliani non 
hanno, per nostra fortuna, grande fiducia né gran simpatia. Abi 
tuati ai metodi inglesi, signorilmente semplici e leali, rimangono 
urtati dal diverso modo d’intendere gli affari che hanno gli yankees, 
volentieri cavillosi, e, quando si tratta di affari. di dollari e di gua- 
dagno, litigiosi all'estremo, anche per piccole differenze. Questa loro 
cavillosità di contraenti molto inclini al sofisma, è così nota che co- 
stituisee un handicap. I tedeschi non sono larghi come gli inglesi. 
ma sono meticolosi e puntuali. Noi italiani purtroppo ancora abbiamo 
da lottare contro la cattiva vecchia fama di contraenti troppo leg. 
geri, o troppo scaltri, con le nostre nuove qualità nazionali di or- 
dine e di puntigliosa onoratezza. 

D'altronde poi, nel Sud America la diffidenza contro | Ame- 
rica del Nord è anche più radicale. Da quando gli Stati Uniti mo- 
strarono di voler precisare la formula di Monroe «l'America agli 
americani » con la formula « tutte le Americhe agli Stati Uniti » 
la conquista virtualmerte compiuta del Panamà ha messo in allarme 
le Americhe del sud e del centro. 

Sotto specie di penetrazione economica, e con la ragione (per 
gli Stati Uniti realmente vitale) della costruzione. del completamento, 
della manutenzione e difesa del canale, il Panamà oramai è tutto con- 
trollato dagli Stati Uniti. La barriera che ora si presenta alla loro 
onnipotenza è il Messico. Essi lavorano da anni, con gli enormi mezzi 
di cui dispongono, a padroneggiarlo. Non si può negare che la po- 
polazione del Messico sia riottosa e disordinata. anche perché la 
sutura 0 la fusione colà rimasero sempre incomplete fra la stirpe 
dei recenti colonizzatori europei e l’antico elemento indio. 


(1) Leggo ora il forte mònito rivolto dal principe di Galles, che gli inglesi chia 

l’ufficiale di collegamento dell’impero », agli industriali e commercianti britan- 
nici, nel discorso del 15 maggio, al suo ritorno dall’America meridionale. Queste stesse 
incresciose verità vi sono espresse senza veli. 
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Nel Messico, gli indii erano, all’epoca dell’invasione, assai più 


0- 
a- numerosi, più guerrieri e intelligenti che nel resto delle Americhe, e 
b. sin dalle età precolombiane si trovavano saldati in assai più forte 
na organismo, non di tribù, ma di vero stato. Malgrado queste speciali 
el condizioni, che rendono più difficile la vita e la civiltà al Messico 
li che non altrove. non sarebbe male che noi europei in genere, e noi 
ds latini in ispecie, vagliassimo con maggiore cautela le notizie che ci 
te vengono sull’America latina in genere, e sul Messico in ispecie, 
oi Non è un mistero per nessuno che il dollaro nord-americano, 
o l'influenza nord-americana e la politica nord-americana, non sono 
n estranei alle sommosse messicane e allo stato di disordine, cronico 
i» e spesso sanguinoso, in cui vive il Messico. Né gli Stati Uniti sareb- 
10 bero molto lieti di un più forte organismo statale al Messico. 
$, Da che il mondo appartiene ai lupi, e la storia è conquista, il 
a- pretesto preferito per gli stati forti che occhieggiano vicini stati mi- 
o nori, è quello di mettere « ordine » oltre le finitime frontiere. Altro 
- caro motivo, quello della « insufficienza » o « inefficienza » dei loro 
i. abitanti e dei loro governi. 
0 A questo duplice còmpito storico, gli Stati Uniti non mancano 
r. di dedicarsi con lo zelo, la competente larghezza di mezzi e la effi- 
N cienza di organizzazione loro propri. Nel Messico è il disordine, fo- 
riero e auspice del « loro » ordine. Negli altri stati dell'America del 
i Sud, si contentano, salvo casi speciali, di far penetrare la loro merce, 
N non senza qualche occhiata di disprezzo. La merce precede la ban- 
i diera, e il diseredito prepara la strada alla « riorganizzazione ». 
" Questo è l’abile e lungimirante loro gioco di grande nazione. 
e Meno chiare e persuasive son le ragioni per cui noi — noi europei 
in genere, noi italiani in particolare — dovremmo appoggiarlo e col- 
r laborare ad accreditare le notizie e i concetti che sui fatti sud-ame- 
: ricani va diffondendo l’America del Nord. 
: Non sarebbe meglio venire incontro alle repubbliche del Sud 
i America con un contegno di dignitosa e franca cordialità, e farvi 
: penetrare, per quanto possibile, i nostri commerci, i nostri manu- 


fatti, la nostra lingua, la nostra cultura? 

Questo già fa, su larga scala e con molta avvedutezza, la Francia. 
In quanto agli altri paesi latini, il Brasile conserva verso il Portogallo, 
e il resto dell'America latina conserva verso la Spagna, l’attitudine 
dei figlioli emancipati, e pur affettuosi, verso la madre patria. Non 
sono più colonie politiche, ma essi rimangono per il Portogallo e per 
la Spagna colonie di influenza e di dominio spirituale, e in parte 
anche di popolamento. 









TERRA DO BRAZIL 


Possibile che proprio l’Italia, la quale ha laggiù milioni di 
figli, e figli dei suoi figli, debba essa sola rimanere assente dall’Ame. 
rica latina, 0, peggio ancora, essere rimorchiata, non per volontà, 
ma per inerzia e inconsapevolezza, nella scia di ostilità anti-latina del. 
l'America del Nord? 

Come tutti i paesi giovani, si capisce che il Sud America sia 
molto sensibile alle voci della stampa e dell’opinione pubblica nei 
suoi riguardi. Un articolo di giornale, una notiziola di poche righe, 
un tono generale sprezzante da parte della gente o dei giornali di 
"n paese, lo feriscono di rancore spesso inguaribile. Avviene che per 
sola colpa di leggerezza, nel pubblicare notizie malevole o non con- 
trollate, di fonte yankee, si danneggi la causa di milioni di italiani, 
i quali vivono laggiù. E chi ne soffre, naturalmente, sono i buoni 
italiani, fedeli alla terra di origine, mentre gli altri si lasciano andare 
a ripudiarla per vigliaccheria. 

Eppure sarebbe facile, per questa stessa suscettibilità e sensi. 
bilità, conquistarci tante simpatie, e un solo gesto, una parola. un 
atto cortese basterebbero a migliorare di riflesso anche la condizione 
dei nostri emigrati. 

Il sollecito e amichevole riconoscimento dato dall’Italia ai nuovi 
governi sorti dalla rivoluzione, sia nell'Argentina che in Brasile, 
è stato per esempio uno di questi atti altamente politici. La espo- 
sizione organizzata a Buenos Aires nel mese di settembre 1930-VIII. 
dal Comitato del ’900 italiano è stata laggiù infinitamente gradita, 
come atto di cortesia e anche di deferenza verso la loro coltura. 

La voce generale era questa: mentre di solito noi dobbiamo fa- 
ticosamente e affannosamente recarci in Europa per prendere con- 
tatto con la sua coltura, ed essa Europa a noi qui manda a mala pena 
gli scarti e i relitti disusati della sua produzione, con il criterio 
che tutto è anche troppo buono per questo angolo di provincia 
esotica, rastaquoère e semi-selvaggia, ecco per la prima volta un 
paese di alta civiltà viene incontro al nostro invito, portandoci il fiore 
di quello che esso produce di meglio nelle migliori e recentissime sue 
manifestazioni d’arte. 

Quando io ero al Brasile, si cominciava appena a parlare 
della futura, meravigliosa crociera aerea, guidata da Italo Balbo. Con 
quale ansia se ne parlava nell’attesa, con quale infinita trepida com- 
mozione! 

Solo chi è stato laggiù può capire che cosa un atto simile abbia 
potuto significare per il cuore di milioni e milioni d’italiani viventi 
all’estero, e anche per rialzare il loro prestigio collettivo di colonia, e 
starei per dire le sorti individuali di ognuno, nei paesi che li ospitano. 
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Ora, per coordinare tutta questa opera, sarebbe opportuno e 
conveniente che la nostra stampa desse sull’Argentina e sul Brasile, 
in ogni occasione, notizie di prima mano, informate al tono di de- 
coro e di simpatia che quei paesi meritano. E lo stesso dicasi per gli 
stati minori, alcuni dei quali, per esempio l'Uruguay, adorano l’Italia. 
In gran parte, sono popolati da figli di italiani, e per quanto riguarda 
l'Uruguay, esso deve inizialmente la sua indipendenza nazionale a 
Garibaldi: nome e figura rimasti laggiù popolari come un simbolico 
lezame con l’Italia. Fu Garibaldi il primo animatore della sua ri- 
scossa, nelle lotte contro Rosas, il dominatore tirannico dell’Argen- 
tina. Tanto è vero che quella, che si considerava sino a pochi anni 
fa la festa dell’unità nazionale italiana, il 20 settembre, per la stessa 
ragione è festa nell’Uruguay, riconosciuta ufficialmente dal governo. 

Anzi è curioso l'imbarazzo in cui si trova ora la repubblica 
dell'Uruguay. possedendo essa, per solidarietà con l’Italia, una festa 
che l’Italia abolì, e che ormai tende a prendere all’estero, ad opera 
dei nostri fuorusciti, carattere di protesta e di dimostrazione contro 
il governo d’Italia. L’Uruguay probabilmente finirà per decidersi a 
riformare ancor esso il suo calendario civile. 


* * %* 


San Paulo è la città che sta a Rio de Janeiro come Milano ri- 
sponde a Roma, Barcellona a Madrid, e molto più in piccolo, Rosario 
a Buenos Aires. 

È curioso questo parallelismo che si riscontra in tanti paesi la- 
tini (meno la Francia accentrata a Parigi da secoli di monarchia 
unitaria) tra la capitale, centro politico, diplomatico, sociale ed anche 
intellettuale, dove si elabora il lavoro più fine nella compagine del 
paese, se ne raccordano le diverse fila inîrecciate, equilibrandone 
gli interessi e le attività, e la seconda città dello stato, città indu- 
striale e commerciale, di dura accanita produzione, di ricchezza solida 
e grassa, irrimediabilmente un po’ provinciale. 

Anche in altri paesi non latini vi è divisione del lavoro fra le 
grandi città, ma tra Londra e Manchester, Berlino e Monaco, Wa- 
shington e New York si tratta di differenze di altro genere, non così 
chiaramente segnate e delineate. 

Rio de Janeiro è città dove si spende enormemente per la rap- 
presentanza e l’estetica del paese, dove facilmente si spianano col- 
line e si traforano montagne per far posto a nuovi quartieri, e met- 
terli in comunicazione attraverso nuove strade di lusso. Questo la- 
voro dà adito a molte dicerie e malignazioni, che non sono sempre 
calunnie, sul sistema di amministrazione fastoso, che non è proprio 
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solo allo stato di Rio de Janeiro o alla capitale della repubblica, 
ma si estende anche a tutti gli altri stati. Anche recentemente, uno 
degli uomini politici più in vista del Brasile se ne lamentava con 
un personaggio della nostra colonia. « Ah, beati voi italiani! Quello 
che ci vorrebbe per noi qui, sarebbe... ». 

« Un Mussolini », interruppe ridendo l'italiano, il quale cono- 
sceva l’antifona. 

« No! » fece il brasiliano. « Ventidue Mussolini! uno per ogni 
stato della repubblica, se no qui non se n'esce ». 

Il che poteva essere asserzione giusta geograficamente, per 
l'estensione di ognuno di quegli stati, ma psicologicamente e politica- 
mente rappresentava un errore. 

Queste rivalità furono causa dei recenti moti rivoluzionari al 
Brasile. Al governo della repubblica si avvicendano per vecchia tra- 
dizione uomini politici dei vari stati principali. Per esempio, Rio 
de Janeiro, Rio Grande do Sul, ed altri, ma specialmente Minas 
Geraes e San Paulo, che possiedono le due più forti masse elettorali. 
Invece, nelle ultime elezioni, per la prima volta dopo molti anni, un 
paulista successe a un altro paulista (il dottor Julio Prestes a Wash- 
ington Luiz Pereira de Souza). 

Lo sfondo del disagio economico contribuì ad alimentare e fo- 
mentare gli spiriti rivoluzionari, ma la vera causa della rivoluzione 
risiede nello spirito di rivalità e di competizione fra le varie clien- 
tele parlamentari e affariste che ogni uomo di governo dei differenti 
stati si porta dietro, e che significano favori e facilitazioni indivi. 
duali e collettive, e soddisfazioni di vanità e d’interesse. 

Anche per questi motivi, si continua in fondo a rimpiangere 
in Brasile il governo esemplare dell’impero, rappresentato da una 
dinastia antica e di specchiata onestà, tanto che l’ex imperatore 
Don Pedro, la mattina dell’imbarco, ricevette dal governo rivolu- 
zionario che lo espulse, l'offerta di una forte somma. Non gli si chie- 
deva il corrispettivo di nessun impegno politico da parte sua, sem- 
plicemente si sapeva che l’imperatore, sorpreso la sera prima dalla 
rivoluzione, era senza un soldo. Ma egli preferì farsi prestare mo- 
desta somma da un amico devoto, 

La dinastia dei Braganza lasciò ricordi di grande affetto. tanto 
che, anche ora, colui che dovrebbe essere il pretendente, abita a 
Rio, ospite della repubblica, e come tale interviene riverito e fe- 
steggiato a tutti i ricevimenti ufficiali. 

Non vi è però probabilità di restaurazione monarchica. Gli uo- 
mini politici della repubblica, animati da vivaci ambizioni di posi- 
zione e di lucro per sé, per i partigiani e gli amici, non hanno ra- 
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gione di desiderarla. E non vi è ancora in Brasile una borghesia tanto 
operosa, attiva e intelligente da imporla. 

A Rio, per esempio, è rimasta celebre la storiella del « Collare 
di perle ». Così è chiamata la magnifica Avenida Atlantica che si 
svolge, su una larghezza di più di cento metri, lungo tutte le sinuosità 
dell’incantevole golfo, alla destra e alla sinistra della città. Essa la 
congiunge alla spiaggia elegante di Copacabana e alle due montagne, 
il Corcoado (il Gigante Coricato) e il Pào de Assucar (il Pan da Zuc- 
chero) che dominano l’ingresso del golfo, con le filovie e ferrovie che 
conducono sino alle loro vette, e all’altra collina della Tijuca, coperta 
di foreste in parte ancor vergini. È la strada più bella e più sfarzosa- 
mente illuminata, dicono, del mondo. Le grandi lampade elettriche, 
a guardarle dal mare o dal monte, veramente si sgranano come perle 
di una collana regale. 

Quando si decise di farne la prosecuzione, l’opera fu appaltata 
per la somma di centomila contos di reis — circa duecento milioni 
di lire — a un avvocato, parente di un altissimo personaggio. Il 
giorno stesso del contratto, questo veniva subappaltato per una 
somma inferiore di venti milioni ad altra persona, che lo subappaltò 
a sua volta. Alla fine, il vero esecutore dell’opera fu un capo im- 
presa italiano, il quale tuttavia, sulla cifra molto minore a lui toccata, 
guadagnò abbastanza per poter offrire alla moglie di un altro perso- 
naggio influente una collana di bellissime perle, esattamente uguali per 
numero al numero delle lampade del prolungamento della Avenida. 
Non so se queste storielle siano calunnie, o semplici malignità; come 
risultato, sta di fatto che l’Avenida si deve rifare ad ogni mareggiata. 

Ma non conviene formalizzarsi troppo di queste disavventure, 
le quali sempre capitano, o si dice che capitino, nei casi di grandi 
lavori pubblici. Il secondo impero e il terzo Napoleone furono dif- 
famati come profittatori di colossali lavori pubblici; lo Zola nella 
Curée scrisse l’epos di quei cavalieri di ventura finanziaria; ma in- 
tanto, grazie al genio urbanista di Napoleone III e del suo prefetto. 
barone Haussman, che vedeva precocemente grande e largo, Parigi 
è fra le poche città di Europa attrezzate per la circolazione automo- 
bilistica. E questo perché il barone Haussmann, esponendosi alla 
taccia di affarismo, a chi gli proponeva una nuova strada di venti metri 
di larghezza, rispondeva esigendone una, larga cinquanta metri. 


* * %* 


La pianta italiana alligna vivace e vitalissima per tutto il Bra- 
sile. Ma pur troppo le vie della colonizzazione e della civiltà vi sono 
tragicamente rigate in rosso di generoso nostro sangue. 
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Ai « puri economisti », i quali, specie in altri tempi, vantavano 
il bene portato all'Italia da questo flutto che essa perdette ogni anno, 
per lunghi decenni, come attraverso una larga ferita, mi piace 
rebbe rispondere con l’apocalittico panorama dei cimiteri rigurgi- 
tanti per i nostri morti di febbre gialla, di peste, di lebbra. Ai poli- 
ticanti dal facile ottimismo, che negli anni anteguerra si rallegravano 
per il costante rivoletto o filone d’oro delle rimesse, dagli emigranti 
spedite in patria, ai genitori, alla moglie, ai figli, bisognerebbe mo- 
strare come esse grondino disumani patimenti. 

In fondo alla mirabile baia, oltre la città di Nictheroy, presso 
il punto che, dalla chiesetta, si chiama Sacco de San Francisco, è 
un luogo idilliaco, che congiunge la bellezza marina di Portofino con 
quella riposata e verde dei più bei punti del lago di Como presso 
Cernobbio. 

Ivi sorge isolato l'ospedale dei malati di febbre gialla. Nel cimi- 
tero, tra molti altri italiani, riposano anche centinaia di marinai nostri, 
della nave da guerra « Lombardia », che nel 1894, in un momento 
di tensione grave, fu mandata, insieme con la nave « Piemonte )) a 
proteggere i cittadini italiani dalla insurrezione popolare, causata 
dalla presentazione da parte del nostro governo di domande d’inden- 
nizzo per i sudditi danneggiati nella guerra civile (richieste cono- 
sciute popolarmente col nome di protocollo). Quasi tutto l'equipaggio 
rimase vittima dell'epidemia, tanto che si dovette provvedere a far 
imbarcare dall'Italia, su navi mercantili, un nuovo equipaggio, per 
ricondurre in patria la corazzata, 

La febbre gialla fu la nemica contro cui dovette lottare la co- 
lonizzazione del Brasile. 

Ora, essa può dirsi debellata. Ma grande è il terrore che tuttavia 
giustamente inspira, e quando, or sono quattro anni, si ebbe nella 
capitale una improvvisa ripresa della malattia scomparsa, il governo 
la affrontò con esemplare energia. Ancora non si conosce scientifi- 
camente l’indole o la ragione del morbo, né si riuscì ad isolarne il 
probabile germe microbico. Si sa però come esso si propaghi, ed è 
cosa abbastanza strana, attraverso la puntura della sola zanzara fem- 
mina, la quale abbia punto prima un malato di febbre gialla. Il pe- 
riodo di incubazione dura da 4 a 8 giorni, durante i quali la zan- 
zara, prima di cadere fulminata dal morbo, ne trasmette il germe 
a quanti maschi si congiungano con essa. La zanzara maschio, re- 
frattaria in sé, trasmette a sua volta il germe alle femmine alle quali 
s accoppia, moltiplicando in modo incalcolabile le probabilità di dif- 
fusione del male; ogni femmina può trasmetterlo ad ogni essere 
umano che essa venga a pungere nel periodo della incubazione, 
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Il governo brasiliano si attenne perciò all’organizzazione stret- 
tamente militare con la quale gli Stati Uniti riuscirono a vincere la 
battaglia contro la febbre gialla nel Panamà, e a scavare il canale 
che i francesi, avevano dovuto abbandonare. Esso istituì un eser- 
cito di matamosquitos, più di quattromila uomini, incaricati di ster- 
minare le zanzare con metodo rigido, sopratutto non permettendo 
nessuna acqua stagnante, la cui presenza favorisce la produzione 
delle larve. 

Durante la stagione, essi entrano in tutte le case, dalla cantina 
al granaio, perquisendo ovunque; e non permettono che si tenga né 
una pentola d’acqua in cucina, né un vaso di fiori nel salotto di 
un'ambasciata. 

Fra questione di vita o di morte per l'avvenire del Brasile, e 
la lotta, che costò duecento milioni di lire per la sola città di Rio, 
fu vittoriosa. La febbre gialla è scomparsa. incalcolabile ricchezza 
di beni e di vite umane ne è il premio. 


* * x%* 


Nella mia famiglia. molti anni fa, si ‘conservavano ancora le 
vecchie lettere dei nostri contadini della marca di Treviso, emigrati 
nel Brasile, nello stato di San Paulo, quando la improvvida abolizione 
delle ottime leggi forestali austriache, insieme al diffondersi della 
fllossera, aveva reso deserte le già floride campagne della antica 
Gioiosa Marca; distrutta dall’egoismo brutale degli individui, non più 
frenati dalla legge, la barriera boschiva del Montello, le terre di Vil- 
lorba, per esempio, ogni anno venivano devastate dalla gragnuola, che 
radeva i raccolti al suolo, rendendolo nudo come la mano. Grande 
allora la miseria in Italia, e la povera gente, con bimbi e vecchi, emi- 
grava in massa. Ricordo le vecchie carte ingiallite che avevano man- 
date al paese. « Caro compare, insomma qui è un bel chiappare ma 
anche un bel spendere. La visita del medico costa tanto. Il prete, 
tanto. Il funerale tanto. È morta la bambina di Menego (e l'ingenuo 
epistolografo tracciava una croce). È morta la vecchia Nana, croce ». 
Quelle carte sembravano tanti cimiteri cosparsi di rozze ingenue 
epigrafi. Quanti morti; e vecchi, e bambini, e donne, e uomini gio- 
vani. i 

Di tutti loro mi sovvenivo, visitando sopratutto San Paulo, dove 
l'emigrazione agricola è prevalentemente veneta. 

Secondo il censimento brasiliano del 1920, gli italiani di prima 
generazione sarebbero stati 398.797 nel solo stato di San Paulo, 
sopra un totale di 558.405 per l’intero Brasile. 
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Ma vi sono anche vaste regioni dove si può dire che la lingua 
ufficiale sia il piemontese. E bisogna insistere su questa questione 
del regionalismo e dei dialetti, perché io sono convinta che sia stata 
piaga essenziale della nostra emigrazione. 

Fra il siciliano e il piemontese, l’unità nazionale, all’estero, an- 
teguerra, era sentita troppo poco. A mala pena si riconoscevano e 
si intendevano. Di fronte all’inglese del Nord-America, piemontese 
e siciliano si sentivano l’uno all’altro vicini; ma nelle terre di lingua 
spagnola o portoghese, così affini all’italiano, il povero contadino 
nostro trovava più facile, o almeno non più difficile, intendersi con 
il portoghese che non con il connazionale di una regione tanto lon- 
tana dalla sua, e parlante un dialetto così diverso dal suo, così incom- 
prensibile. Che imagine, che ricordo, che visione portava l’italiano 
della sua patria, se non quella di un campanile remoto, isolato, di 
una terra ingrata e pur tanto appassionatamente amata? Conviene 
ricordare quello che profondamente osserva il Manzoni: che dalla 
terra, per quanto amata, l’uomo si distacca, quando non vi trova che 
amarezze, come il bimbo dal seno della balia che lo bagna di assenzio; 
piangendo, ma se ne stacca. 

L’opera di elevazione individuale e di maggior senso di solida- 
rietà collettiva dovuta alla prima propaganda sindacalista e socialista 
del 1890-1915, e poi la valorizzazione dei sentimenti della patria e 
dell’unità nazionale, dovuta alla guerra e al fascismo, hanno tra- 
sformato anche la fisionomia dell’italiano all’estero, come quella del- 
l’italiano in patria. Si comincia a sentire l'orgoglio di essere ita- 
liani o figli di italiani in Brasile; se pure altrove, in altri paesi del 
l'America latina, il compito si presenta ancor più difficile e complesso. 
Comunque è necessario di inquadrare la massa dei nostri emigranti 
tra sottufficiali e ufficiali abbastanza numerosi, disciplinati, colti, fer- 
vidi, per mantenere vivo in essi il culto e l'orgoglio dell’italianità. 
Questo non può avvenire attraverso i soli funzionarî. I funzionarii 
— vice consoli, consoli, ambasciatori, — devono rappresentare le 
punte estreme della gerarchia. Occorrono emigranti borghesi, intel- 
lettuali, professionisti, commercianti. L’orgoglio di sentirsi italiani! 
Chi è stato all’estero, e specialmente nei paesi sud-americani, sente 
l'ossessione e l'esaltazione di queste parole, con acerrimo fervore; 
come un comandamento. 

È, deve diventare, il comandamento e il motto dell'italiano al- 


l'estero: quello che era in antico la magica parola adoperata per 
talismano anche dall’Apostolo: civis romanus sum ; quello che è anche 
oggi il moderno « apriti sesamo »: British subject. 
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Nello stato di San Paulo, all’interno, ho visitato, tra altre, la 
fazenda dei fratelli Roveri. Sono tre mantovani, tre contadini, po- 
veri in canna, venuti dall'Italia uno dopo l’altro, e uno chiamato 
dall'altro, senza un soldo, quarant’anni fa, all’età di 20-25 anni. 

Ora possiedono una delle fazende più belle e ricche della regione, 
a un'ora e mezza di automobile, circa, da San Paulo, a un’altra mez- 
z'ora dalla grande strada della Sierra do Cristal, che diverge da San 
Paulo in senso opposto alla Sierra do Mar, e conduce verso l’interno 
dello stato. Questa bella catena di montagne è così chiamata per la 
trasparenza diafana del suo colore, e la strada che da San Paulo con- 
duce a Jundiahy, dove si trova la fattoria Roveri, e ‘più oltre a Cam- 
pinas, offre bellissimi punti di vista. 

Appena da poco usciti da San Paulo colpisce la vista, che appare, 
di grandi cartelli fiancheggianti la via maestra, con su scritto a carat- 
teri cubitali, « Mussolini » e una freccia. È un nuovo villaggio, fon- 
dato da proprietari italiani, con coloni italiani: Villa Mussolini, che 
vuol venire, recentissima e non ultima in data ad aggiungersi alle 
cittadine di Garibaldi, Nuova Treviso, Nuova Trento, Vittorio, 
Nuova Italia, le quali tutte testimoniano della fedeltà affettuosa e vi- 
vace della stirpe per la madre patria. 

Purtroppo il viaggio è rattristato dal frequente incontro di leb- 
brosi, accampati sotto la tenda. sul margine della strada, nei campi, 
soli, o più spesso a gruppi di famiglia o di sventura. 

Questa antica maledizione biblica, che ci riconduce a tempi leg- 
gendari, non è scomparsa dal Brasile, dove ogni uomo che porti 
guanti, è subito considerato con sospetto, perché nella punta delle 
dita comincia a mostrarsi il tremendo contagio. E pur troppi italiani 
ne sono colpiti. Piangendo, essi chiedono ai nostri consoli il rim- 
patrio, o il passaporto per poter rimpatriare, imbarcandosi anche a 
proprie spese, e scongiurano e supplicano, nell’illusoria certezza che 
« l’aria del paese » li farà guarire. Le nostre leggi, dure e necessarie, 
impediscono ai consoli di esaudirli, ma fra questa necessaria severità 


e la umana carità, bisognerebbe trovar temperamento in opere lo- 
cali o in sussidi ai lebbrosari esistenti, dove collocare quei nostri 
poverelli. 


Appena sentono di lontano il rumore dell’automobile, si tra- 
scinano, bianchi di lebbra, mutilati, carponi talvolta, in mezzo alla 
strada, a far segno di rallentare, per chiedere un’elemosina, che vien 
loro gettata rabbrividendo, di lontano, nella polvere della strada, 
mentre si accelera la corsa, per timore di un anche lontano contatto. 
È spettacolo che stringe il cuore, perché nessun disgraziato è come 
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questi escluso dal consorzio umano, esistenze intere e longeve si tra. 
scinano da paria, senza soccorso e senza lavoro. 

Alla fattoria Roveri in pochi decenni ormai la famiglia si è 
moltiplicata a 52 (dico cinquantadue) discendenti. A questi si aggiun- 
gano i mezzadri delle fattorie vicine di loro proprietà, quasi tutte 
famiglie italiane, e, nella fattoria stessa, coloni, servitori, altra mano 
d’opera bianca e colorata. È oramai un villaggio, dove non manca 
né la scuola. né l’infermeria, né la chiesetta costruita e arredata dai 
proprietari. Un missionario, ogni tanto, nelle grandi occasioni, viene 
a dirvi messa; cresima. confessa e comunica in massa gli abitanti, 
battezza i neonati e celebra i matrimoni. Gli mettono via tutte le 
funzioni sacre per l’occasione. 

Si arriva alla fattoria su una intrepida vecchia « Ford », sola 
capace di affrontare le strade rudimentali; essa affonda nel fango 
senza sprofondarvi, grazie alle altissime ruote, mentre le belle mac- 
chine italiane e straniere devono restare addietro, in malinconica 
panne di lusso. Mi spiego perché fino a 4 anni fa, Ford desse alle 
sue vetture questa caratteristica di irampoliere, traballante e goffo, 
ma pratico in paesi dalla viabilità arretrata; sebbene egli stesso 
abbia poi dovuto modificare la troppo antiestetica linea. Sullo spiazzo 
davanti alle case, gli uomini della famiglia, allineati, tirano moschetti 
a salve, e, con la campana della chiesetta, un fuoco di fucileria inces- 
sante ci dà il benvenuto. Il capo della famiglia muove incontro al 
console, e dietro a lui, l’uno dopo l’altro, tutti gli uomini vanno a 
baciargli la mano. 

— Perché fate questo? 

— Perché vostra eccellenza è la mia patria, il mio paese. è 
come se fosse mio padre — risponde con semplicità reverente il 
vecchio contadino al giovane console. E seguita: — Da 40 anni che 
siamo qui, mai avevamo visto nessuno del nostro consolato, se non 
andavamo noi a chiedere loro qualcosa, per bisogno, in città, e ci 
facevano aspettare. Ma questo console qui, invece, è sempre in giro, 
a faticare, per noi; è venuto lui per primo a farci visita, a me e agli 
altri delle campagne, e a portarci una parola buona. 

La nemica del contadino brasiliano è la formica, che scava im 
mense buche nel terreno, e, voracissima, distrugge germi e pianticelle. 

Ho veduto dei formicai immensi, del diametro di sette, otto metri 
e più. Bisogna attaccarli con il solfuro di carbonio per distruggerli. 

La pianta del caffè era, quando io la vidi, in fiore e in frutto, 
il che avviene contemporaneamente, in questo favoloso giardino di 
Armida. È bassa, verde, con fioritura bianca, dà frutto dopo 3-4 anni, 
se ben potata e curata, può durare a darlo anche per 20 o 30 anni. 
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Fra le fila del caffè, si seminano altre vegetazioni minori, che. per 
uso generalmente invalso, restano proprietà esclusiva del mezzadro, 
mentre il raccolto del caffè viene diviso a metà. 

Si seminano legumi e insalate ma specialmente la batata o pa- 
tata dolce (topinambur) e il fagiuolo, che forma la base dell’alimen- 
tazione nazionale, insieme con la manioca, una farina di radice 
grattata, sana ma poverissima di qualità alimentari, più povera an- 
cora delle patate e del granturco. Arroz e fejao, riso e fagiuoli, è 
il piatto nazionale dei brasiliani poveri, — corrisponde al nostro 
pane — mentre la feijoada si trova a tutte le ore su tutti i deschi, 
dal modesto al ricco. Secondo i casi, la accompagnano una o più 
qualità di carne e di pesce, che però si mangiano sempre insieme 
col riso e fagiuoli. Sono quei fagiuoli piccoli e nerissimi, di buccia 
dolce, gustosi e pregiati, che provocarono le proteste dei nostri sol- 
dati in guerra, perché li vedevano neri, e li credevano scarti, mentre 
in realtà sono più prelibati e costosi di quelli nostrani. 

Il caffè, dopo colto, deve lungamente macerarsi e pulirsi in acqua 
corrente, e poi asciugare al sole, nelle vasche, e sulle vaste aie che 
appositamente stanno avanti le fattorie. Dopo asciugato, lo passano 
alla macchina descascadora che ne sguscia i grani e li staccia secondo 
qualità. I grani di punta del ramo, più piccoli e rotondi, sono più 
pregiati, e si vendono sotto il nome di Moka, appunto perché somi- 
gliano al caffè arabo. Gli altri grani, meno rotondi e più grandi, sono 
quelli che si conoscono in tutto il mondo col nome di Santos, dal 
nome del porto di imbarco. 

Oltre lo stato di San (Paulo, lungo il fiume Paranà, si entra 
nelle foreste impenetrabili del Matto Grosso (Foresta Grande). Un 
esploratore inglese, anni fa, assicurava che vi esistono grandi e fa- 
volose città indie, inaccessibili e ignote agli europei. Certo vivono 
laggiù e così pure nell’interno del Rio delle Amazzoni, e fra Amaz- 
zoni e Orenoco, tribù indie interamente selvagge. I lavori che esse 
fanno, sono ancora talmente simili a quelli dei loro antenati più 
remoti, che di nessun oggetto indio del Brasile è facile stabilire 
l'età. Per il genere, lo scopo e lo stile, può essere stato fatto ieri, 
o cento anni fa, oppure essere precolombiano. In quanto poi alla 
cronologia precolombiana, si naviga nelle nebbie. Vi è chi parla 
di millenni e chi di secoli. Certi monumenti, importantissimi, anche 
del Perù o del Messico, non si sa con precisione se risalgano alle età 
a. Cr., oppure, come pare più probabile, al vi o vn secolo Anno Do- 
mini. Per quanto riguarda il Brasile, si tratta di oggetti di scarsa 
importanza artistica, come guarnizioni di piuma e vasi a decorazioni 
geometriche elementari. Spaventevole cosa sono i trofei di guerra, 
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che i selvaggi fanno apprestare da loro periti in segrete arti: la testa 
del nemico ucciso, con la capigliatura e tutti i lineamenti del viso 
perfettamente conservati e riconoscibili, viene ridotta, mediante uno 
speciale processo di disossamento del cranio, alla grandezza di un 
mandarino. o anche a quella di una grossa noce, così da poter tenere 
molti di questi trofei appesi alla cintura o al petto. 

Anche di questi macabri prodotti difficilmente si può stabilire 
l'età. È un’arte, se così può chiamarsi, remotissima e pur troppo con- 
servata in efficienza, come sanno missionari ed esploratori. Si narra 
la storiella, forse vera, di due scienziati, l’uno inglese e l’altro ame- 
ricano. partiti insieme all'acquisto di quelle « rarità » per i musei 
scientifici dei loro paesi. L’americano si ammalò sbarcando, e cercò 
di raggiungere l'inglese nell’interno del Brasile, due mesi più tardi: 
il tempo necessario perché il capo-tribù gli offrisse in vendita la testa. 
già preparata. del suo collega. 


* * %* 


Non vi è nulla di più bello della strada che da San Paulo va a 
Santos, seavaleando la Serra do Mar con suoi fantastici boschi. e 
scendendo poi. per turniché vertiginosi, dal verone di quasi mille 
metri affacciato alla vista dell'oceano, sino al livello del mare. 

Santos, brutta città e porto di mirabile bellezza, è ricchissimo 
per il traffico del caffè dello stato di San Paulo, che di là sciama pel 
mondo. Nella chiesa dei francescani io rinvenni un’obliata lapide, 
con un'epigrafe latina, che ricorda il passaggio dell’unico Papa. il 
quale sia mai stato nell’America del Sud: Pio IX, ancora monsi 
gnore, si fermò a Santos nel ritorno dalla missione diplomatica a 
Lima nel Perù. Il capitano del veliero che lo riportò in patria ebbe 
poi un figlio, chiamato Leone Gambetta. E degli ufficiali ai suoi or- 
dini, sulla nave, uno era Giuseppe Garibaldi. Il singolare accosta. 
mento di quei tre personaggi sulle stesse tavole di legno, induce a 
sognare: 1848. 1859, 1870. Se il veliero carico per gli oceani di tanto 
destino, fosse allora affondato, quante pagine di storia si sarebbero 
svolte per diversi modi? 

Ma la storia fatta con i se è la più arbitraria e la più inutile 
fra tutte le fantasticherie. « Tu porti Cesare e la sua fortuna ». Quel 
fragile legno forse « non poteva » naufragare. Gli uomini formano 
il destino, ma anche il destino forma e prepara gli uomini. 

Questo nodo del mistero, né la teologia, né l’arte, né la scienza 
mai posero in chiaro. Meglio guardare, nella mitica bellezza della 
« spiaggia delle tartarughe » le grandi lenti bestie arenate. Meglio. 
sulla cristallina sabbia di Santos, vedere i piccoli italiani della nostra 
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colonia balneare di San Paulo correre, bagnarsi e giocare in piena 
felicità di azzurro, Questa sabbia di Santos è insieme fine e mor- 
bida al tatto, e durissima a regger pesi. A marea alta, si vedono tal- 
volta le automobili correre per gioco in mezzo alla distesa incre- 
spata, con l’acqua al mozzo delle ruote. E i bimbi guizzano loro 
intorno. 

Chissà, tra questi ignari, è forse segnato in fronte dal consape- 
vole fato un facitore della storia di domani. 


* * %* 


Gobernar es poblar, scrisse or sono quasi 50 anni fa uno dei 
più savii e dei più amati fra gli uomini politici dell'America meri- 
dionale. Questa massima, che la passione demografica del capo del 
fascismo tende a valorizzare anche per un paese di antica civiltà e 
di intensa popolazione com'è l’Italia, facilmente s'intende quanto 
sia vera per un continente nuovo, di sterminata vastità e ricchezza. 

E forse una delle cause della crisi degli Stati Uniti, come della 
crisi dell’Australia, sta proprio nell'aver voluto limitare con artifi- 
ciosi provvedimenti legislativi l’afflusso della popolazione nuova. 
La èra di inaudita prosperità dell'America settentrionale non coincise 
essa proprio con l’epoca della maggiore immigrazione? Il signor Ford 
ha un bell’insistere, oggi, sulla politica degli alti salarì che incorag- 
giano gli alti consumi! Un consumatore, anche agiato, non ne varrà 
mai tre, sia pure di più modesto tenore di vita. E oggi, nella propor- 
zione dell'aumento della popolazione degli Stati Uniti in confronto 


al passato, ogni singolo uomo dovrebbe consumare per cinque o per 
dieci, piuttosto che per tre. 


AI Brasile, l’arresto della immigrazione non è dovuto soltanto 
alle barriere legislative, erette da brutali egoismi di classe, o da pre- 
giudizi edonistici, o anche da giuste prudenze di governanti per man- 
tenere pura la stirpe. 

Quest'arresto ha pure cause complesse e profonde. 

Certo è che non vi sarebbe al Brasile né crisi, né disoccupazione, 
se la popolazione degli indigeni o degli emigranti potesse liberamente 
spargersi a fecondare l’interno del paese, dove vi è terra e lavoro 
per tutti. Ma « terra da coltivare » è una parola vuota di senso. là 
dove non esistano centri di abitazione e di viabilità tali, da poter 
mettere in valore la terra. !Di qui, la fatale tendenza dei nostri, e, 
del resto, di tutti gli emigranti, ad agglomerarsi nelle città dove vi 
è, sì, disoccupazione e miseria, ma, almeno, vita civile di uomini. 

Non si può vivere né produrre, nello stato di completo abban- 
dono in cui si trovano le contrade deserte del Brasile. Più si va avanti 
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con gli anni e con la civiltà, e più i centri ancora da sfruttare si 
allontanano dall’abitato, e si addentrano, lontano dalla costa, lontano 
dalle città e dai villaggi, in contrade sperdute. 

I nostri consoli stessi giustamente si oppongono a queste migra- 
zioni isolate, perché il colono vi resta preda di fazendeiros spesso 
brutali, dalla mentalità schiavista. L’autorità brasiliana fa quanto 
può per rispondere ai richiami dei nostri consoli. Ma che cosa può 
essa stessa, in regioni impervie e remote? Null’altro che ottenere con 
la forza la rescissione di patti di lavoro usurari o infami. Controllare 
e vigilare, a così grande distanza, è impossibile. Perciò l'emigrazione 
spicciola e individuale al Brasile va giustamente scoraggiata, sino 
alla ripresa economica, immancabile in così ricchi paesi. 

In un angolo del Paranà, quasi alla frontiera brasilo-argentina, 
un nostro bravo decorato e mutilato di guerra, il capitano Serena, 
ha fondato la colonia Esperia, italiana non solo per la mano d’opera, 
ma anche per i dirigenti, per i tecnici e per i capitali 

Queste imprese di organizzazione collettiva, a patto di molta 
fatica, di molta energia, di molta onestà e di molta intelligenza, pos 
sono riuscire ottime. 

Ma allora viene fatto di chiederci se valga spendere tanti sforzi 
in terra amica e straniera, dove la nostra gente, alla seconda gene- 
razione, diventa legalmente brasiliana. O se non giovi meglio inca- 


nalare questo rivolo. sia pure con spese e difficoltà maggiori, verso 
le colonie, dove rimangono nostri i frutti ai quali dà vita. 


MARGHERITA G. SARFATTI. 
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ROMANZO 


III 


Questa serata memoranda era stata il 22 marzo. Non occorre 
dire che i forestieri (cioè il Mauritano, il compratore del fondo, e un 
terzo che non ha importanza) avevano rinunciato al viaggio con i fari 
(i quali a quel tempo erano ad acetilene) e avevano trovato tutti ospi- 
talità al Gallo d'Argento. 

La mattina del 23 Aida si svegliò presto, e il suo lucido pensiero 
le impose di non porre più indugi a risolvere il problema, che la festa 
improvvisata del giorno prima aveva per un momento messo da parte. 
S'alzò e preparò il caffè e latte per Lelio, che, come sappiamo, fre- 
quentava la prima ginnasio. Lelio prima d’uscire trovò la maniera di 
passare in camera di Stella, la quale aveva pronto un biglietto e fur- 
tivamente glie lo consegnò. Arrivato a scuola Lelio s’indugiò all’en- 
trata, si guardò intorno e, certo di non essere visto mise il biglietto 
della sorella nella casella postale dei professori. Entrò in classe. Dopo 
cinque minuti vi entrava il professore Danilo; alzandosi in piedi al 
suo apparire gli allievi (che erano sette) videro ch'egli era tutto scom- 
buiato leggendo una lettera. Lelio riconobbe il biglietto della sorella. 
Danilo avvicinandosi alla cattedra incespicò e quasi cadeva. Tutti e 
sette si misero a ridere. Lui si voltò infuriato, guardò terribilmente 
Lelio, e lo cacciò fuori di scuola. 

Il contegno del professore Danilo può sembrarci arbitrario e 
iniguo; ma dobbiamo subito scusarlo, se leggiamo il biglietto da lui 
ricevuto per mezzo di Lelio, secondo una abitudine ormai vecchia di 
parecchi mesi. Diceva così: 

« Caro Danilo, mi dispiace tanto dovervi dire che mamma si è 
novamente dimostrata contraria ai vostri desideri dandomi anche uno 
schiaffo a questo proposito, quindi è proprio necessario che non pen- 
sate più a me che devo rivolgermi ad altri destini. Sono certa che 
questa cosa vi farà dispiacere ma cosa volete farci? vi saluto e non 





460 LA FAMIGLIA DEL FABBRO 


date più lettere da portare né al solito né con altri metodi perché 
è veramente inutile. Saluti cordiali. S. ». 

All’uscita di scuola Danilo vide Lelio che aspettava i compagni. 
Lo chiamò a parte e gli disse: 

— Di’ a tua sorella che è una sgualdrina. 

Lelio con aria imperterrita gli rispose: 

— È una parola difficile, me la scriva qui sul quaderno. 

Lelio, cuor d’oro, non fece la commissione alla sorella. Seppe con 
gran dolore che l'automobile (allora se ne vedevano poche) era par- 
tita alle dieci, mentre lui stava nascosto nei dintorni della scuola da 
cui era stato cacciato, per nascondere alla madre questo infortunio. 
La partenza del Mauritano era stato un avvenimento patetico: nel 
pathos generale era passata inavvertita la nervosità di Stella, la quale 
da quel momento si mise ad aspettare notizie del Mauritano (che le 
aveva lasciato promesse indefinite e grandiose per un prossimo avve- 
nire). Un’altra giornata passò senza che Aida si fosse risolta a qualche 
cosa di energico per venire a capo del problema pungente intorno alla 
assoluzione con la scheda bianca; il Fabbro se ne stava dimenticando, 
lei no. e col suo fiuto attento sentiva qua e là sintomi di qualcosa d’inaf- 
ferrabile ancora nella opinione pubblica di Valòria. La mattina dopo 
era domenica. 

Eteocle stava nel cortile dell’albergo con le mani dietro la schiena 


a sorvegliare il ragazzo che governava il cavallo, quando alcuni dei 
suoi amici, cioè, sì, Tito e Mario, più tre altri, vennero a cercarlo 
e invitarlo. Si trattava di scendere al « Fico mozzo » a fare una partita 
alle bocce. Il « Fico mozzo » era un'osteria al piede dell’alto masso 
su cui sorge Valòria. Aida e Stella erano alla messa, Lelio chi sa dove. 

Eteocle all'invito guardò un momento gli amici perplesso. poi 
disse: 


— Tanto siete in numero e in soprannumero; non me la sento, 
davvero; sarà per un’altra volta. 

Noi non sappiamo darci ragione della sua indolenza. Noi siamo 
abitatori di asfaltate metropoli. Invece Tito e Mario, cittadini di città 
di circondario, ammaestrati alla dialettica inflessibile dai selci acuti 
che vogliono una ragione di tutto, anche qui trovarono la ragione. 
Infatti Tito accettò la rinunzia del Fabbro, dicendo: 

— Mi dispiace, Fabbro, a noi tutti spiace; ma vi capisco. Per 
voi è un brutto giorno. 

Lui inarcò gli occhi, la sua faccia bruna si coperse di nuvole. 
Sorpreso domandò: 

— Perché? 


— Via, non è bello ricordare queste cose. 
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— Basta — lo interruppe Mario — se non è bello, fai male 
tu a ricordarle, e ora parliamo d’altro. Dunque, Fabbro, fate le viste 
anche voi di non pensarci, e venite. 

Il Fabbro si mosse, e s'accostò loro guardandoli nel bianco degli 


occhi: 

— Vi dico che non vi capisco. Parlate chiaro. 

Senza intenzione, le sue parole erano estremamente ferme e quasi 
minacciose. 

Uno di quelli balbettò: 

— Insomma, oggi è l'anniversario, anche senza averci colpa, è 
sempre un triste ricordo per voi. 

— Amniversario di che cosa? 

— Che uomo siete? È il 24, 24 di marzo: fa un anno oggi dalla 
morte di Gaspare Dalla Costa. 

— Oh vi giuro che non lo sapevo. 

Meglio. Allora venite. Ma la corona non è vostra? 

Quale corona? 

Dio, volete farci perdere la pazienza. La corona che s'è tro- 
vata sulla casa di via del Papero. 

— E tutti abbiamo creduto l’aveste fatta mettere voi. 

— Volete che andiamo a vederla? 

Eteocle si sentì stravolgere, in un moto di ribellione, che gli fece 
dare un tremito dalla testa ai piedi ma non trovando altra espressione 
subito si spense. Lasciava cadere le braccia, si lasciava accompagnare. 
senza una parola più; pareva quando traversò la bella Tuta con un 
carabiniere da una parte e uno dall'altra; così ora da una parte era 
Tito e dall'altra Mario, e dietro i tre compagni: lui non li vedeva. 

Similmente non vide che lungo il cammino la compagnia s’in- 
grossava. Andavano silenziosi come ‘in un funerale, ma con le facce 
ridenti, sui sassi di Valòria men duri dei loro cuori; per tutto il per- 
corso dalle finestre si vedevano saettare sguardi allegri, un'aura d’ami- 
cizia crudele avvolgeva la marcia rassegnata del Fabbro, mentre dal 
cielo su loro il sole rideva, sole da domenica, feroce che indura animi 
e selci delle città di circondario. Il sole si fermò a piombo su via 
del Papero quando la immensa compagnia vi giunse e la ostruì, dietro 
le spalle di Eteocle detto il Fabbro. 

Eteocle, spinto dai cento sguardi che dietro lui inconscio lo pun- 
gevano, alzò gli occhi e guardò. 

In verità non si trattava di una corona, ma con ufficio di corona 
un mazzo grande era appeso al mezzo dell’architrave, accanto al fatale 
numero 19: un fascio di margherite e narcisi e giacinti e ranuncoli 
molto vistoso e bello. Tutti guardavano e nacque un mormorio che fa 
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avvertito il Fabbro della folla presente; allora lui si voltava con uno 
spavento, il mormorio diventava voci e grida e un gran fragore alle 
grissimo di quella gente scambiandosi una quantità di domande, ipo- 
tesi, commenti, lazzi pieni di allegria e irriverenza. A un tempo Tito 
da una parte e Mario dall’altra batterono una mano su una spalla di 
Eteocle, che trasalì. Loro dissero: 

— Andiamo, tanto, se voi non siete, chi l’ha messa lì non 
saprà mai. 

— Nonsi saprà mai, non si saprà mai — echeggiò la folla, e tutti 
con quel grido tornarono indietro continuando l’enorme mareggiata, 
gettando in alto parole grosse e ripigliandole a volo come berretti, 
e ogni tanto squillando più forte d’ogni altro il grido che tutt'a un 
tratto era divenuto il loro hallalì di caccia e d’allegrezza: 

— Non si saprà mai, non si saprà mai. 

In qualche minuto il Fabbro si trovò trasportato al Gallo d’Ar- 
gento, e dopo un’ora, sebbene non fosse che mezzogiorno, il vino color 
di rosa aveva lavorato con la rapidità gagliarda che ha fatto famose 
tra le genti le vigne di quell’altipiano. 

In questa avventura Eteocle aveva perduto di vista la moglie. 
La ritrovò in camera, più tardi, quando tutto il paese si fu ritirato 
a fare la siesta (dolce abitudine di Valòria anche nelle stagioni inter- 
medie). La donna mandava fiamme dagli occhi; lo investì dicendogli: 

— Sai che m'ha detto questa mattina la Romana, uscendo da 
messa? lo sai? 

— Come vuoi che lo sappia? 

— La Stella era un po’ pallida. Niente di strano, lo doveva es- 
sere. La strega mi dice: « È un po” pallida, la Stella ». Jo non ho ri- 
sposto niente. Sentivo venire una malignità, non sapevo che cosa, ma 
la sentivo. E lei dopo un po’: « Il Mauritano deve averle fatto girare 
un po’ la testa ». Io son rimasta male, ma pronta dico: « Nemmeno 
per sogno ». Lei non risponde a tono, e continua: « Però a voi non 
doveva farvelo, a voi; un po’ di riconoscenza ve la deve, il Mauri- 
tano ». Hai capito? 

— No... 

— Pensa, che non ho saputo rispondere. Mi sentivo come di 
pietra. Bisogna finirla. 

— Questo è vero. 

— Bisogna vederci chiaro. Bisogna farci spiegare. 

— Ma da chi? come? 

— È questo che mi leva il sonno e mi fa schiattare. 

Per non schiattare, Aida vinse una sua ripugnanza e affrontò 
l'avvocato che aveva difeso Eteocle. Vi andò poco dopo l’alba, per 
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non essere veduta. L'avvocato venne in studio con un asciugamano 
sulle spalle e la faccia imbronciata. Da principio la trattò male; poi 
si provò a convincerla che non stesse più a pensare a queste cose: 
ma alle insistenze di lei finì con spiegare che essere assolto con la 
scheda bianca vuol dire quando i giurati non vogliono assumersi la 
responsabilità della condanna, perché non sono proprio sicuri che 
l’accusato sia o non sia in colpa. 

— Non capisco bene — disse Eteocle, quando la moglie tutta 
sconvolta venne a riferirgli la spiegazione. 

— Ma tutti qui in paese capiscono, e allora si spiegano molte 
cose. Bisogna metterci rimedio. 

— Andiamo adagio — disse il Fabbro. è 

— Adagio, sì, ma non bisogna lasciar correre. Ora che lo sai. 
fa il furbo, apri le orecchie, stai bene attento, parla un po’ con tutti 
fin che ti viene l’occasione di prendere a volo qualche cosa, e allora 
non lasciartela scappare. 

L'occasione venne dopo due giorni. Questi erano passati abba- 
stanza tranquilli, e né Eteocle né la moglie avevano più afferrato nulla 
di anormale nel contegno dei loro concittadini. Ma la sera del 26 al 
bigliardo del circolo c'era un gran partita alle buche (gioco in cui 
per lunga tradizione i valauriensi hanno raggiunto una eccellenza 
rara). I due campioni giocavano, con tutta la finezza, la cautela, l’abi- 
lità sopraffina che quel gioco richiede. Molti intorno scommettevano 
sui vari colpi. Altri assistevano, tra i quali il Fabbro. Uno dei più 
audaci tra gli scommettitori raddoppiando le poste aveva già fatto 
una perdita grossa, quasi duemila lire, e ciò teneva in grande agita- 
zione gli astanti, tanto più che l’ora era tarda e la partita stava per 
finire. Ma il giocatore con violente puntate sugli ultimi colpi era riu- 
scito rapidissimamente a mettersi quasi in pari; finito il gioco, la sua 
perdita era ridotta a meno di cento lire, ch'egli pagò con molta soddi- 
sfazione per lo scampato pericolo; in più volle offrire da bere a tutti 
(perché Valòria non trascura mai una occasione di mettere a pubblica 
prova l’energia dei suoi vini). Mentre tutti bevevano, a uno scappò 
detto, rivolgendosi al giocatore: 

— Ve la siete cavata con la scheda bianca. 

Vi fu un breve silenzio e imbarazzo, poi tutti si sciolsero e risero 
(perché a Valòria facilmente si ride); risero come a una facezia ormai 
nota, a una locuzione entrata nell’uso. Eteocle prima rimase un mo- 
mento come colpito, poi memore della raccomandazione di Aida sì fece 
forza e domandò: 

— Come sarebbe a dire, con la « scheda bianca »? 
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Risero di nuovo, poi un bonario gli rispose: 

— Non dovete avervene a male; si usa dire così... da qualche 
tempo. 

— Ma che cosa vuol dire? — insisteva il Fabbro. 

— Vuol dire — intervenne un altro — che uno ne esce per il 
rotto della cuffia. 

Un terzo più letterato spiegò ancor meglio: 

— Tra le maglie della rete, via. 

E tutti novamente e più gagliardamente risero, e venivano a bat- 
tere sulla spalla a Eteocle con grande letizia, e lo obbligarono a bere 
di nuovo. Lui non seppe più dire una parola, e tornato a casa non 
raccontò subito la cosa alla moglie. ma tutta notte si rivoltò nel letto 
senza poter prendere sonno. 


* * * 


Aida la mattina dopo s'accorse che lui aveva la febbre; per due 
giorni lo obbligò a stare a letto. Il secondo giorno verso sera, Aida 
era appena uscita, entrò nella camera il sindaco. Questo sindaco si 
chiamava Geo, era stato farmacista alla provincia, poi divenuto po-- 
sidente era tornato al paese natio. Era un uomo misterioso e bonario. 

— Buone cose — disse entrando. 

Eteocle fu molto confuso di vedere il sindaco presso il suo letto. 

— State giù, Fabbro, non fate cerimonie. Non m’informo della 
vostra salute perché son certo che state benissimo. 

Eteocle in mente formulò questo pensiero: — Se fosse qui Aida. 
chi sa quanto sospetto si metterebbe a queste parole. — E si doman- 
dava se non era dover suo diffidare, e non rispondeva. 

Geo mandò indietro la testa, nel quale gesto il mento grasso gli 
si distese in una voluta morbida piena di serenità. Poi l’amore del 
mistero riprese il sopravvento e stese una nuvoletta amabile sul volto 
del primo cittadino di Valòria. 


— Ho ricevuto — pronunziò lentamente e con gli occhi soc- 
chiusi — indovinate che cosa... Una lettera. 

Eteocle tacque. 

— Una lettera — continuava Geo — molto interessante. Una let- 
tera d'una persona, che non è di qui, ma è stata qui, e ora non c'è 
più. — Abbassò la voce, — Del Mauritano. 

Eteocle si rannuvolò tutto a quel nome, e s'alzò a sedere sul letto. 

— Oh — disse l’uomo amabile — non cercate d’indovinare. 
Il Mauritano, come voi sapete, ha raccolto tutta l'eredità del nostro 
sventurato Gaspare. — Eteocle eredé vedere nell'angolo della camera 


l'ombra della moglie che gl’imponeva « fa il furbo ». — Tra Valtro. 
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ha ereditato la casa... la piccola casa... la casa di via del Papero nu- 
mero diciannove... la casa del mistero. 

Geo aspettava una risposta. Non guardava in faccia il Fabbro. 
Steso nella poltrona a piedi del letto, guardava con molta attenzione 
in aito alla parete bianca, ove una sottile linea di colore faceva mar- 
gine: certo il suo occhio fantasioso vi scorgeva nascere forme interes- 
santi e piene d’avventura, tanto intentamente guardava. Intanto il 
suo orecchio si tendeva in giù verso quell’altro. Ma dall’altro non 
usciva che un mugolìo pieno di perplessità. Poi anche il mugolìo si 
spense. Seguì un silenzio. Il Fabbro si disse « bisogna parlare ». Il suo 
cervello rimescolò alcuni spunti di risposta e isi fermò. Allora egli 
pronunciò : 


— Ebbene? 
— Bravo, bravo Fabbro — disse giocondamente Geo illuminan- 
dosi tutto e mettendosi a ridere. — Vedo che la cosa v’interessa. 


E quando saprete il rimanente... 

S'interruppe per estrarre un mezzo sigaro e accenderlo accura- 
tamente. 

— So che voi non fumate e non ve ne offro. Dunque dovete sa- 
pere che il Mauritano mi scrive che fa donazione della casetta dello 
sventurato Gaspare, non è gran cosa, voi la conoscete... non è gran 
cosa, ma infine... quattro camere, una cucina, un pezzo d’orto, ridi- 
pinta da poco... Avete capito a chi la regala? 

— No — rispose Eteocle. La voce gli era uscita roca per lo 
spavento. 

-— La regala al professor Danilo. 

Il Fabbro sentì una specie di sollievo, ma insieme la mente come 
chiuderglisi a ogni possibilità di capire. Lasciò andare la testa sui 
cuscini. Si sorprese a desiderare che la moglie tornasse d’improvviso 
a prendere la direzione di quel colloquio che a lui pareva terribile. 

-— Voi certo state per domandarmi: « perché la regala al profes 
sore Danilo? ». 

Eteocle volle essere astuto, Disse: 

— No. Si vede che sono amici. 

— Fabbro, Fabbro, voi siete furbo, ma io sono una volpe più 
vecchia di voi. Basta, voi avete già capito tutto, ma ve lo dico ugual- 
mente, anche perché ne ho il preciso incarico. Sì, ha scritto a me, 
non mica perché sappia che sono vostro amico, non è stato qui che un 
giorno, non poteva saperlo. Mi ha seritto come al sindaco, capite? 
In questo momento vi parla il Sindaco. Dunque vuole che vi dica 
che avendo creduto, nella « indimenticabile giornata di Valòria », 
proprio sue parole, avendo creduto di aver appreso che vostra figlia 
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è fidanzata, o deve diventarlo, col professore Danilo, fa questo dono 
a Danilo come dono di nozze, per la grande simpatia che ha concepito, 
proprio « concepito », per voi e per tutta la vostra famiglia. 

Eteocle rimase per un pezzo senza fiato. Non riusciva a farsi 
un’idea esatta della portata di questa faccenda, che gli pareva stranis. 
sima, e non sapeva perché. Qualche cosa in essa gli dava un fastidio 
immenso, e non sapeva ii che. Con uno sforzo riuscì a isolare nel 
proprio pensiero il punto che gli pareva meno compromettente, e disse: 

— Veramente... Danilo tempo fa aveva chiesto mia figlia in ma- 
trimonio, ma Aida non ha voluto. 

Geo non rispose a tono. Seguiva un altro pensiero, e non si curò 
di mettersi nella carreggiata del Fabbro. 

— Spero — gli disse con molta compunzione — che avrete ca- 
pito la delicatezza grande di quel signore. Un vero signore. Voglio 
dire, che volendo far avere la casa a voi, la regala all’altro, e non 
a voi direttamente; capiva che forse vi sarebbe parso poco delicato... 

Fteocle tutt’a un tratto a queste parole si adombrò; si adombrò 
così forte, che ne arrossì fino a tutta la fronte. 

— Perché vi fate rosso, Fabbro? 

Il Fabbro s’eresse sul letto; ora di colpo era straordinariamente 
pallido, balbettò qualche voce inarticolata, poi le parole gli uscirono 
dalla bocca veloci, impetuose, come mai prima nella sua vita: 

— Che dite, Geo, che cosa pensate? No, no; non ne posso più. 
È una vita d’inferno. Da quando mi hanno levato di prigione, non 
mi pare più di vivere. Meglio cento volte quand’ero dentro, che 
questo tormento di tutti i giorni. Ditelo, ditemelo voi, che cosa avete, 
che cosa hanno, tutti, con me? Chiaro, parlate chiaro, una buona 
volta. 

Geo sorrise lentamente, strappò coi denti un pezzo di tabacco 
dal suo sigaro, riaccese con flemma. Poi sempre con molta calma 
pronunciò: 


— Sì, caro amico. parliamo chiaro, chiarissimo. Ma che gusto 
a dire certe cose? 


— Quali cose, per Cristo? 

— Calmatevi, e non gridate così forte... 

Ma l’altro gridava più forte: 

— Chiaro, chiaro, e tutto. 

— E va bene, tutto. Allora, benedetto, cominciamo dal prin- 
cipio È inutile, questo sigaro non tira. Dicevamo?... Ah, dal prin- 
cipio. Ma dov'è il principio? Oh ecco. Cominciamo da Gaspare, dallo 
sventurato Gaspare nostro. L'hanno trovato ucciso. Chi è stato? Siete 
stato voi, Fabbro? 
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o -— Io? Io? — rantolò Eteocle — attento a quello che dite, Geo, 
9, perché... 
l — Calma, calma, dunque non siete stato voi? 
" — Ma perché perché io? M’hanno fatto il processo, e hanno 
» dovuto dare la sentenza, che non ero io; sono o non sono stato 
» assolto ? 
3 — Con la scheda bianca... 
a — È un’infamia, non c’era una prova, era una calunnia vergo- 
» gnosa; ve lo giuro, ve lo giuro, Geo, su che cosa volete che giuri, 
È per credermi? 
è — Non giurate, non giurate, Fabbro, che non sta bene. Non 
siete stato voi, va bene. Ma allora, chi è stato? 
» — E che ne so io? Perché ve la prendete con me? 
o — Se non si sa chi è stato. scheda bianca. Tutto il paese lo 
x crede, che siete stato voi, e tutti vi vogliono bene, lo vedete ogni 
" giorno. Credete a me, non ci guadagnate niente a persuaderci che 
» non siete stato voi. 
— Ma io non sono un assassino, non voglio che mi credano un 
assassino. In nome del cielo, Geo, pensate un momento... Ma perché, 
le perché avrei fatto questa cosa, questa infamia nera? 
o — Perché? Perché? Questo lo saprete voi. Non obbligatemi a... 
| — Non lo so, non so niente, non è vero — gridava più forte 
= il disgraziato; ma tutta un tratto fermò a mezzo il grido, sorpreso 
n solo in quel punto dalla parola che l’altro gli aveva gettata innanzi; 
e rimase immobile un momento, poi abbassando la voce e fissando Geo 
e, negli occhi domandava: 
la — Che cosa, che cosa stavate dicendo, « non obbligatemi ... ». 
A che cosa? 
0 — Dio, che uomo siete diventato? A rivangare storie vecchie... 
a Capite bene. che se siete stato voi ad ammazzare Gaspare... 
— No! Vi proibisco di dirlo... 
0 — Vorrebbe dire che avevate le vostre buone ragioni. 
— Che ragioni, per il diavolo? 
-—- Insomma, se tutto il paese vi vuol bene lo stesso... 
— Che ragioni?... 
— Nessuno si sarebbe sognato di dire che volevate rubargli. 
— Che ragioni? o faccio uno sproposito. 
- — Per esempio, una ragione, come dicono, passionale... 
- — Passionale! 
o — Come per gelosia... 


— Gelosia? 
Fate conto che voi vi intendeste con la moglie di Gaspare e... 
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— Ma non aveva moglie. 

— Bravo. Allora a rovescio; voi, per esempio, pensavate che 
lui s'intendeva con vostra moglie, e allora voi... 

— Ma come volevate che pensassi una cosa così stupida? 

— Maio dico per un esempio. — Qui Geo si mise a ridere con 
tutta la gola. — Ah se ci fosse qui Aida non sarebbe mica un com. 
plimento per lei quello che avete detto. 

— Lo sapete benissimo che Aida ha passato i quarant’anni e 
che non è... non è... 

— Ma non si parla d’oggi: supponiamo, sempre per esempio, 
che la cosa fosse accaduta quando ne aveva cinque, dieci di meno. 
E voi, uomo prudente, zitto, zitto sempre... fino che nessuno ci pensa 
più. nessuno sospetta, e allora la vendetta è sicura. Bello, bello dav- 
vero, quasi mi piacerebbe essere nella vostra condizione. Che diavolo 
avete ora? 

Eteocle singhiozzava; tra i singhiozzi diceva: 

— Mi credete capace di commettere un assassinio, a tradimento... 

Geo si fece compunto e solenne: 

-— Per passione, Fabbro, è sempre bello, e in paese piace molto. 

— Mi credete capace di farmi tradire e stare zitto, zitto sempre, 
l’avete detto voi... È un’infamia, siete lì in faccia a me a insultarmi, 
ma state attento a quello che dite, perché... 

— Piano, piano, caro amico, con le parole grosse... Il tempo 
della gioventù è passato, avete i ragazzi grandi, quindi ora si può 
dire quello che non si poteva dire cinque, sei, dieci anni fa... 

— Che cosa volete dire ancora? 

-— Voglio dire, che se montate sul cavallo di battaglia e mi fate 
delle minacce, avete torto; perché quando la vostra Aida ne aveva 
trenta, di anni, e in paese si parlò tanto del Moro, via, l'occasione 
di stare zitto non l’avete perduta. Ora vi mettete a piangere come un 
bambino; non avete vergogna? 

- Sì, ho tanta vergogna di starvi a sentire, di non saper che 
dirvi, di essere in questo maledetto paese, di essere al mondo. 

Era di traverso sul letto; il suo lungo busto, tutto emerso dalle co- 
perte, era piegato da parere spezzato in due, singhiozzando si scoteva 
come un sacco, Geo lo guardava e forse si divertiva. Poi s'alzò. andò 
a gettare dalla finestra il mozzicone del sigaro. Tornò verso il letto 
senza richiudere i vetri dicendo: 


- Vi fa bene un po” d’aria. Badate, arriva vostra moglie, spero 
bene che non vi farete vedere da lei in quello stato. 


Infatti Eteocle spaventato si ricompose in fretta come un ra- 
gazzo quando viene il maestro. Dette un’occhiata paurosa alla finestra 
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come se Aida dovesse arrivare da quella. Socchiuse gli occhi che un 
raggio del sole al tramonto aveva feriti. I vetri mandarono un ba- 
gliore rosso e si spensero. Geo strinse una mano al Fabbro, che era 
inerte. Geo aggiunse: 

— Credo che vostra moglie la accoglierà un po’ meglio la buona 
notizia che vi ho portata. A rivederci, Fabbro. 

Geo incontrò Aida per le scale, le ripeté la notizia, le mostrò 
la lettera del Mauritano. Ebbe qualche delusione quanto all’acco- 
glienza, perché la donna non disse nulla, non espresse nulla, lo salutò 
con cerimonia e lo lasciò andare senza dargli il più piccolo segno 
delle proprie impressioni. 

Ma quando fu entrata in camera, ed ebbe richiuso l’uscio con 
gran cura, e origliato un momento prima di parlare, divenne una 
furia; ma una furia silenziosa: disse ad Eteocle le cose più amare, 
emise i più duri giudizi sul suo contegno, lanciò le più catastrofiche 
previsioni sul seguito della faccenda; e tutto questo a voce bassa, 
a sibili soffocati, che entravano nelle carni del disgraziato, moltipli- 
cavano il suo strazio oscuro. Di tutto questo colloquio Valòria non 
ebbe alcun sentore. 

Invece si fece subito una chiara idea del colloquio che Aida 
ebbe poco più tardi con la figlia, la povera Stella, quando questa 
tutta fresca e pieno il cuore di bei pensieri arrivò dalla campagna 
overa stata a fare una passeggiata con le amiche. Come la madre, 
fissandola negli occhi, le ebbe comunicato il contenuto della lettera 
del Mauritano, che faceva tanti grandi augurii e mandava il bel re- 
galo per le nozze di lei con quell’altro, Stella dette un strillo acu- 
tissimo e fece tutto il possibile per svenire: vi sarebbe forse riuscita 
se non intervenivano improvvisi due sibilantissimi schiaffi: non sono 
ì primi, né, temo, gli ultimi che in questo racconto piombano dalle 
mani materne sulle guance di Stella a farle di rosee vermiglie; le 
guance di Stella, la cosa più tenera e cara che sia in Valòria, città 
dai selci e dai cuori più duri del più duro diamante. 


IV. 


Aida strillava ancora, di là nella camera di Stella, che già le vie 
di Valòria erano immerse nel sonno. Quando sentì che la moglie 
aveva finito e tornava al talamo, Eteocle si voltò verso il muro e 
finse di dormire, e così rimase fin che lei fu coricata, ed ebbe spento 
il lume e annegato l’ultimo brontolio nel sonno. 





LA FAMIGLIA DEL FABBRO 


Allora Eteocle piano s’alzò, si vestì alla meglio, andò a sedere 
su una panca ch’era nel ripiano, perché in camera soffocava. Avrebbe 
tanto desiderato di camminare un poco ma non osava scendere, certo 
lo avrebbero sentito e veduto, una tale stranezza avrebbe generato 
chi sa quali dicerie e sospetti, Il ripiano aveva una finestra che dava 
in una viuzza laterale, ogni tanto Eteocle s’affacciava ad affondare 
lo sguardo in quell’ombra; poi tornava a sedere. Ire improvvise lo 
scotevano, stringeva i pugni e i denti nel buio contro avversari che 
la sua fantasia non riusciva a precisare, ogni tanto un’onda di nero 
rancore contro la moglie sommergeva le sue collere; più spesso lunghi 
scoramenti lo abbattevano, nei quali vedeva la sua bella Tuta come 
un paradiso lontano. Nell’infinito desiderio di quei campi e di quella 
vita si promise di tornarvi subito, cheeché ne dica la moglie; subito 
domani mattina, e la mattina non deve essere lontana, ché le stelle 
chinano tutte e impallidiscono calando una dopo l’altra dietro quel 
tetto nero. In una di queste ondate di stanchezza, di nostalgia, sulla 
panca dura, con il capo malamente appoggiato al muro, il Fabbro 
s addormenta. 

Aida poco più tardi, che appena era l’alba e pochi passi e qualche 
sbadiglio nascevano lenti qua e là per le scale dell’albergo, si svegliò 
e non trovandosi accanto il marito fu per dare uno strillo, ma si trat- 
tenne e corse fuori; sul pianerottolo (che divideva la loro camera da 
quella dei ragazzi) così lo vide sopito, lo abbrancò pel bavero, e senza 
parlare lo rimise dentro che lui non aveva ancora potuto pronun- 
ciare una parola. Si guardarono un momento duramente negli occhi. 
Poi Aida disse: 

— Così non si può andare avanti. Andiamo via subito. Torniamo 
tutti alla Tuta. 

Eteocle fu colpito in pieno da quell’uscita. Si morse un labbro 
fino a farsi male. S'impose di non cedere. Tutte le sue nostalgie 
e le risoluzioni della notte svanirono, di fronte al dovere, che sentiva 
imperioso, d’imporre una sua volontà alla moglie. Disse: 

— No. 

Con tanto imperio lo aveva detto, che Aida rimase di sasso a 
quella voce nuova. 


Allora Eteocle andò a sedere sulla sponda del letto, e aggiunse: 

— Non ci moviamo di qua fin che non si è messo tutto in chiaro. 
Questi assassini (e strinse il pugno in una direzione lontana) dicono 
tutti che sono stato io. Sono stato assolto, e loro continuano a dirlo. 
Il mio onore è finito, fin che non li obbligo a dire che non è vero. 
Aida vide un Eteocle che ella non aveva mai conosciuto. A quella 
risolutezza, per la prima volta in vita sua si trovò scombussolata. 
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Il Fabbro aggiunse: 

— Se credi, puoi andare alla Tuta tu con la ragazza; io e Lelio 
rimarremo qui. 

Aida ritrovò per un momento le grazie che vent'anni prima erano 
piaciute al giovine Fabbro, che forse dieci anni prima erano piaciute 
al Moro, secondo la perfida insinuazione di Geo sindaco. S’accostò 
al letto, e mettendo una mano sulla spalla al marito gli disse: 

— E ti pare che io ti lasci solo in un momento come questo? 

Le cose quel giorno stesso, anzi quello stesso mattino, si conti- 
nuarono a ingarbugliare sempre peggio. Arrivò dalla Tuta la servetta 
Dolores tutta piangente dicendo che se loro non tornavano voleva 
stare anche lei in città, perché laggiù i contadini la tormentavano rac- 
contando ch’era stata lei a tener fermo per le gambe Gaspare mentre 
il Fabbro lo ammazzava, e di questa immagine facevano grandi risa 
e si divertivano un mondo se lei strillava di no e si metteva a pian- 
gere. Poco più tardi tornò dalla scuola Lelio scarmigliato e acceso 
e la faccia piena di lividi, allegro tuttavia; raccontò candidamente 
che in una disputa con alcuni compagni, lui s'era vantato « state 
attenti che vi faccio ammazzare tutti da mio padre ». Al che loro 
serano messi a ridere dicendo « ma che! tuo padre con Gaspare ha 
bell’e finito la sua carriera e ora non è più capace nemmeno d’am- 
mazzare una mosca )). (Questo aveva offeso e inferocito il buon Lelio 
che s'era gettato addosso a loro e s'erano scambiati buoni pugni e 
calei; lui ora era tutto orgoglioso di aver difeso l’onore paterno. 

Nelle città come Valòria certi atti o fatti o tipi di avvenimenti 
sono contagiosi, e si propagano senza ragione, Quel pugilato di ado- 
lescenti fu una specie di segnale; prima della sera del giorno stesso, 
ne furono riferiti ad Aida altri quattro, accaduti in parti diverse della 
citià tra campioni di età e condizioni quanto mai differenti, ma tutti 
orginati dalle discussioni che si facevano intorno al caso del Fabbro. 


Massimo BoNTEMPELLI. 


(Continua). 
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Non ricorderò i casi della vita del Morgagni. Vita semplice, del 
resto, tranquilla, olimpicamente serena. Egli è uomo superiore, alieno 
dalle contese. A Padova, l’ambiente dello Studio, ricco di un genus di 
lettori molto irritabile, non era, sicuramente, il meglio fatto per la 
quiete dell'animo. Ma il Nostro si mantiene assolutamente estraneo 
a quelle, che l’Algarotti chiama « le brighe e le cabale e i triumvirati » 
dei professori di Padova. Dove il Morgagni, chiamato nel 1711, rimane 
per ben sessant’anni, ossia sino alla morte, e dove egli — esempio e 
mònito altissimo, allora ed oggi — attende con mente lucidissima, sino 
all’ultimo, a’ suoi doveri di pubblico insegnante, Nel gennaio del 1770, 
non ostante l'intenso ed ostinato rigore della stagione (a quei tempi, 
si badi, di riscaldamento delle aule non si parlava neppure), il Mor- 
gagni detta tutte le lezioni del corso di anatomia nel consueto teatro; 
e solo nel marzo dell’anno dopo, per ispeciale concessione dei Rifor- 
matori dello Studio, il ferreo vecchio tiene il corso nella scuola, per 
lui di più facile accesso, dell’ospedale. « Prodigioso nonagenario » 
— esclama, questa volta senza malignità (giova credere), il Sibiliato — 
« prodigioso nonagenario, e tale, che si potrebbero offerire alla morte 
molte centinaia di uomini in vittima, perché prolungasse di una die- 
cina di anni ancora la vita di questo uomo, che, anche vivente, venne 
preconizzato immortale ». 

A Padova si svolge la maggior parte della attività scientifica mor- 
gagniana, che culmina con la pubblicazione (avvenuta nel 1761, 
quando l’autore aveva ottant'anni: altro esempio da meditare!) del 
De sedibus et causis morborum per anatomen indagatis. Ma a Padova 
il giovane trentenne arriva non solo preparato, ma ormai formato: 
allievo spirituale di un grande emiliano: Marcello Malpighi. 

Infatti, il giovinetto meraviglioso, improvvisatore di distici latini 
e già accademico, in patria, a quattordici anni, che nel 1698, sedi- 
cenne, passa dalla terra nativa a Bologna, studente di medicina, trova 
viva e forte, nell’alma studiorum mater, la scuola del Malpighi, uno 


Nora. — Dal discorso commemorativo del Morgagni, pronunziato nel Teatro Comu- 


nale di Forlì, il 24 maggio 1931. 
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dei più grandi anatomici e naturalisti. che la storia ricordi: e a Bo- 
logna il Morgagni si sente attratto verso i discepoli dell’immortale 
maestro: discepoli insigni, quali Giacomo Sandri, e Ippolito Fran- 
cesco Albertini; e, cospicuo fra gli altri, un figlio di Imola, Antonio 
Maria Valsalva: tutti artefici nobilissimi di quel moto, complesso e 
largo. che vuol dire la fine della decadenza italiana, e l’inizio del 
Risorgimento: il quale comincia non nel 1815, come s’apprende tut- 
tavia dai manuali scolastici, ma negli ultimi decenni del secolo xvu. 

Ho nominato, e non a caso, il Valsalva: egli è il vero maestro, 
l'ispiratore di Giambattista Morgagni. Galileo ha posto le fondamenta 
alla costruzione del metodo sperimentale, bandito poi mirabilmente 
dai suoi allievi. e in particolare da un romagnolo, il faentino Evan- 
gelista Torricelli; e l’eredità di Galileo vien raccolta più che altrove 
a Bologna, sotto gli auspicî del Malpighi, nel cenacolo, che diverrà 
più tardi l’Istituto delle scienze, fiero del nome del bolognese Luigi 
Ferdinando Marsili, scienziato e soldato. Signoreggia, nel cenacolo di 
Bologna, il Valsalva, anatomico e clinico, vivente espressione di una 
delle tradizioni più cospicue della sua Romagna: la tradizione dei 
grandi medici umanisti: gloriosa nel settecento, con il Valsalva e con 
il Morgagni; gloriosa anche nell’ottocento, con il clinico e filosofo 
di Cesena, Maurizio Bufalini. 

Per isfatare certe leggende e certe accuse, che malevoli contem- 
poranei andarono mormorando sul conto del Morgagni, basterebbe 
l'esame dei suoi rapporti con il maestro, cui professò, in ogni occa- 
sione, riconoscenza, rispetto, ammirazione. Esiste un documento in 
proposito, edificante, di cui vorrei suggerire la lettura e la medita- 
zione ai giovani (se ve ne sono ancora, come amo sperare, amanti 
dell'alta cultura e del latino): il De vita et scriptis Antonii Mariae 
Valsalvae commentariolum, del Morgagni: il primo, il più grande 
di tutti gli allievi, che, come del cavallo di Troia, uscirono a schiere 
dalla scuola dell’Imolese: « et sane ex ejus schola, tamquam ex equi 
troiano, complures prodierunt illustres viri ». 

Allievo — caso non comune, o rara avis! — pubblicamente ri- 
conoscente: che chiude il De vita proclamando, che, quanto egli è 
e vale, di tutto si professa debitore al maestro: « Siquid autem forte 
a me felicius alicubi aut observatum, aut animadversum, aut consti- 
tutum esse, crediderint, non mihi illud, sed Valsalvae ipsi acceptum 
referant: qui nisi me olim adolescentulum ad haec studia instituisset, 
nisi quaerendo praeivisset, observando praeluxisset; nihil a me horum 
susceptum esset ». Stupende parole. frutto di animo alto, ma non 
pienamente (è doveroso a noi, posteri, riconoscerlo) esatte. Anche 
il Valsalva esamina i visceri malati, nel cadavere, e assurge al con- 





474 GIAMBATTISTA MORGAGNI 


cetto del vero dinamismo patologico: ma, nota egregiamente il Ca. 
gnetto, quello, che è proposito incalzante e geniale nel Valsalva, di. 
venta nel Morgagni realtà decisa e maestosa. Il Valsalva fertilizza il 
terreno: ma la pianta, nel caso nostro il Morgagni, ha una individua. 
lità tutta sua, e vive e cresce rigogliosa, da sé. 

Ho detto olimpicamente serena la vita del Morgagni. Egli fu 
scienziato, e più che tutto scienziato di stampo italiano: e, come tale, 
geloso dell’onore e della gloria della scienza nostrana. Non dimen. 
tichiamo che, compagno degno del Muratori, del Fontanini, del Po- 
leni, di Apostolo Zeno, il Morgagni ebbe parte nella impresa, voluta 
da Scipione Maffei, della fondazione del Giornale dei letterati, che 
fu arma potente, impugnata per l’onore del nome italiano, contro 
le Memorie di Trévoux dei gesuiti, osteggianti la letteratura e la 
scienza d’Italia. 

Ma non andiamo, con goffa improntitudine, alla ricerca di un 
Morgagni politico, o magari assertore, in linea politica, di libertà e 
di unità! 

Tempo non lieto, allora (ma fervido di preparativi, e ricco di 
germi per l’avvenire), di preponderanze straniere. La pace di Carlo 
witz, sulla fine del Seicento, sanciva il primo indietreggiare della po- 
tenza ottomana, e la vittoria ottenuta dal Morosini a Venezia, in una 
guerra di quindici anni; pochi anni dopo, una nuova, questa volta 
sfortunata, lotta di Venezia col Turco, e la pace, per Venezia umi- 
liante, di Passarowitz. Nella prima metà del secolo decimottavo, 
quattro grandi guerre e quattro paci, con più o meno di ripercus- 
sioni in Italia: due per la successione di Spagna, e due per quelle 
di Polonia e d’Austria; finalmente, dopo una lunga pace, di poco 
meno di mezzo secolo, durante la quale il Morgagni muore, la diana 
dei tempi nuovi, e le guerre napoleoniche. Durante tutto il secolo 
(«il Settecento fu in Italia molto più grande che non è opinione 
volgare », dirò anch'io col Balbo) l’Italia cammina e progredisce, spe- 
cialmente in ordini civili e in cultura: e uno degli esponenti del moto 
ascensionale, lento ma fatale, d’Italia, è il Morgagni. 

Ma egli rimane freddo ed estraneo, di fronte alle vicende poli- 
tiche. E non è, si badi, questione di una sua particolare insensibilità. 
Il grande forlivese è un suddito fedele della Santa Sede, e, come 
« pubblico primario professore », un fermo e rispettoso servitore di 
Venezia: e basta. Ancora una volta, l’Italia affermava il suo pri- 
mato nel campo del sapere, con il Vico, con il Muratori, col Maffei, 
col Genovesi, col Tiraboschi, con Cesare Beccaria, col Morgagni, con 
lo Spallanzani, col Galvani, col Volta; ma un lungo periodo, di oltre 
due secoli, di servitù, iniziato con la calata di Carlo VIII, la aveva 
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resa inetta a comprendere certe grandi voci, cominciando da quella 
delle armi: e il vivere politico apatico di allora fu caratteristico, salvo 
eccezioni, di tutti, grandi e plebi. 

Uomo veramente fuori dell’ordinario, che ebbe da natura, non 
che la mente, l’animo per grandeggiare, il Morgagni, con la sua pro- 
lusione padovana del 1712, Nova institutionum medicarum idea, po- 
neva il piede sicuro nel campo dell’Università, e riduceva al silenzio 
gli avversari, illustrando il metodo degli studi per la formazione 
dell'ottimo medico. Egli era stato, allora, chiamato alla cattedra, dopo 
la morte del Guglielmini, di medicina teorica. Nel 1715, mancato 
ai vivi il Molinetti, il Morgagni occuperà, per tenerla gloriosamente 
sino alla morte (egli è, precisamente, spirato sulla breccia) la cat- 
tedra di anatomia. 

Sono gli uomini, più che tutto, che fanno la forza e la gloria delle 
Università. Ho detto altrove, e ripeto qui volentieri, che la riforma 
migliore, sul principio del secolo decimottavo, fu, per il decadente 
Studio della Repubblica, la nomina del Morgagni. Il male, apertamente 
denunziato, in una acuta serrata critica, da Scipione Maffei, anche 
per la scuola anatomica, si era fatto più che mai grave nella seconda 
metà del seicento. La risurrezione della cattedra è dovuta al Mor- 
gagni; Padova, grazie al Morgagni, ritorna maestra. Con Antonio Mo- 
linetti, un oscuro predecessore del Nostro, dice Alberto von Haller, 
«anatome patavina adeo celebris pene sopita periit, quoad a Mor- 
gagno suscitata revixit ). 

E a Padova il Morgagni rimane sino all'ultimo, attaccato, devoto. 
E Venezia, accorta e sapiente, lo tratta da pari suo. Le offerte, anche 
splendide, non gli mancarono, ma egli le declinò, e rimase al suo 
posto. In tutti i modi, e persino da pontefici, venne sollecitato, perché 
volesse ricondursi in patria, ma non volle mai acconsentire, e solo 
qualche volta, e sempre per breve tempo, si ridusse a Forlì, durante 
la stagione delle vacanze. 

Trovo asserito, che a Forlì egli non avrebbe potuto liberamente 
dedicarsi alle dissezioni anatomiche ed agli esperimenti sugli animali 
vivi. Preferibile, di gran lunga, Padova, con la sua storica cattedra. 

A Padova, veramente, i guai non mancavano: e lo stesso Mor- 
gagni si lamenta più volte della scarsezza del materiale anatomico; 
e nel 1719, ad esempio, come racconta in una inedita lettera al Po- 
leni, gli tocca cominciar le lezioni, con la consueta solennità di ap- 
parato sì, ma senza cadavere; e deve accontentarsi della illustrazione 
delle aride ossa di uno scheletro... Erano passati, ormai, i tempi in 
cui gli studenti, famosi per le loro bravate, asportavano, per prov- 
vedersi di materiale per le lezioni, i cadaveri dalle chiese, prima o 
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dopo l’inumazione, ovvero li toglievano violentemente ai poveri ebrei, 
durante i funerali: e la Serenissima, si capisce, lasciava fare. Ma, 
tutto sommato, Padova tiene il Morgagni avvinto, legato a sé. Perché? 
Il Morgagni, educato alla seuola del Malpighi, era, pur professandosi, 
ed essendo in realtà. religioso e piissimo, un filosofo della natura, 
che non poteva in nessun modo ammettere limiti e restrizioni, nella 
libertà del pensiero scientifico e dell’insegnamento, e nella ricerca del 
vero. Il pensiero del Morgagni sui rapporti tra scienza e fede non 
poteva differire da quello di un altro grande credente, Galileo: tra 
scienza e fede, né superiorità, né soggezione; la scienza, né sopra, 
né sotto la fede. ma fuori della fede. 

È ammissibilissimo, che il Morgagni sentisse ed apprezzasse la 
piena ed intera libertà e la efficace tuiela accordate dalla Serenissima 
ai lettori, non che agli scolari, del suo Studio prediletto. La memoria 
di frate Paolo Sarpi e di Cesare Cremonino non era spenta; e forse, 
anzi senza forse. al Morgagni si imponeva il confronto fra la libertà 
padovana, e quella di cui potevasi godere negli stati della Santa Sede. 


Il Forlivese rimase a Padova, e di quello Studio fu, dopo Galileo, 
l’astro maggiore. 


* * %* 


A rendere immortale il Morgagni, basterebbero le sue scoperte 
e i suoi insegnamenti nel campo dell’anatomia umana normale. L’uomo 
che, per usare una frase di Luigi Ferdinando Marsili, « passeggiava 
tra’ cadaveri )». se avesse, secondo il Puccinotti, dato il suo nome « ad 
ogni scoperta anatomica, forse un terzo delle parti del corpo umano 
si nomerebbe da lui ». I suoi Adversaria anatomica e le Epistolae ana- 
tomicae sono monumenti imperituri; ed il Morgagni appare, ed è, 
innovatore e scopritore in un campo, che prima di lui era stato lar- 
ghissimamente mietuto. 

Egli è già un maestro, quando, nel 1706, pubblica a Bologna. a 
ventiquattro anni, i primi Adversaria; già da allora, l’allievo del Val 
salva ha raccolto la grande tradizione dei sommi anatomici italiani 
del cinquecento: ed a Padova si mostra continuatore degli insegna 
menti e del metodo degli insigni, che erano stati gloria di quella scuola 
in altri tempi: il Vesalio, il Colombo. il Falloppia, il Fabrici d’Acqua- 
pendente: potente e geniale non solo nella nuda ricerca anatomica, 
ma costante nel dimostrare, anche con gli esperimenti, che alla inda- 
gine anatomica bisognava asssociare quella fisiologica, e che il me- 
todo sperimentale, consacrato da Galileo, doveva governare, oltre che 
lo studio dei fenomeni cosmici, le scienze mediche. 
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Nessun capitolo dell’anatomia rimane inesplorato al Morgagni. Chi 
voglia vedere da vicino, nella Biblioteca Universitaria di Padova, i 
molti e preziosi libri di anatomia (fra i quali, nella rarissima edizione 
originale, la Musculorum humani corporis picturata dissectio del fer- 
rarese Canani) raccolti dal Forlivese, potrà toccar con mano con quale 
amore, con quale dottrina, il maestro abbia, nelle sue indagini, cu- 
rata la parte, che i facili e fatui improvvisatori di ogni tempo tra- 
seurano, con più o meno di ostentazione; la parte, voglio dire, biblio- 
grafica: con che, nota espressamente Giuseppe Favaro, il Morgagni 
porta contributi notevolissimi alla storia dell'anatomia, rivendicando 
numerose priorità di osservazioni, e rettificando numerosi errori storici 
dei precedenti autori. Impeccabile erudito, nel secolo dei grandi eru- 
diti, il Morgagni può bene essere salutato quale guida ed esempio 
dagli storici della medicina. 

Ma lo storico coscienzioso ed acuto, che nulla ignora o trascura 
dell’opera dei suoi predecessori, dimostra, con i fatti, che nel campo 
della anatomia vi ha ancora da mietere. Egli rileva quanto alla os- 
servazione d’altri è sfuggito; e numerosi sono gli organi, o le forma- 
zioni, legati al suo nome: dal foro cieco della lingua alle colonne 
rettali, dai ventricoli laringei alla fossa navicolare e alle lacune 
uretrali. 

Con la grande opera De sedibus et causis morborum per anatomen 
indagatis, il Morgagni conquista, e lo manterrà sino alla posterità 
più lontana, nella storia della medicina, un posto, che non è inferiore 
a quello di Galileo, nella storia delle scienze fisiche. Frutto di più 
di mezzo secolo di studi, il De sedibus, getta le basi della medicina 
moderna, e non solamente della anatomia patologica. È stato detto, 
che già il titolo dell’opera vuol significare un mutamento, dalle fon- 
damenta, della dominante medicina d’allora, come quello, che dà il 
maggior valore alla forma anatomica, qual causa precipua della forma 
clinica. Creando l’anatomia patologica e la clinica medica, il Morgagni 
ha aperto alle scienze mediche una vera e propria era nuova. 

Perché, si noti bene, l’opera, anche per mole monumentale, non 
ha nulla del tipo dei moderni trattati di anatomia patologica. Non è 
una esposizione metodica, in altri termini, delle alterazioni anatomo- 
patologiche dei vari organi, ma un’anatomia patologica inspirata ad 
un indirizzo clinico. Con italiana limpida chiarezza matematica di 
ragionamento, e con leonardesca forza di analisi e di sintesi, il Mor- 
gagni risale alla interpretazione dei disordini funzionali osservati in 
vita: parte dalla anatomia patologica, e tenta le vie della fisiologia 
patologica, con l’occhio della critica sempre pronto e armato. Non 
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basta osservare e notare: conviene criticare e giudicare. Non nume. 
randae, egli scrive, sed perpendendae sunt observationes. 
Digraziatamente, il suo pensiero non venne universalmente com. 
preso e raccolto, e le fantasmagorie mediche continuarono sino a tempi 
relativamente recenti, quando finalmente trionfarono, con i loro pro. 
gressi, la fisiologia e la patologia sperimentali, e la microscopia. Ma non 
è vero, affermiamolo con legittimo orgoglio patrio, che il Morgagni 
sia rinato nel secolo scorso, presso le nazioni straniere, come pro. 
clamò nel 1875, in Forlì, davanti al monumento del Grande, che allora 
s'inaugurava, un illustre clinico del Mezzogiorno, Salvatore Tommasi. 
In Italia la eredità lasciata dal Morgagni non venne mai dimenticata, 
e un altro romagnolo, un intelletto sovrano, Maurizio Bufalini, la rac. 
colse splendidamente: il Bufalini, che, considerando la medicina come 
una scienza naturale, si fece banditore del metodo scientifico generale, 
che è, essenzialmente, l’analisi sperimentale. Ben prima di Rodolfo 
Virchow (del quale non vorremo dimenticare l’elogio del Morgagni 
tessuto al Congresso medico internazionale di Roma del 1894), e 
quando la Germania, farneticante intorno agli archei, manteneva 
pur sempre in fiore i più strani sistemi medici, il Cesenate proclamò 
altamente la dignità e l’importanza della anatomia patologica e delle 
indagini di chimica e di microscopia, e, senza esclusivismi, propugnò, 
pensatore largo e profondo, un nuovo ordinamento delle scienze me- 
diche. che lasciava libero il moto ad ogni riforma, ad ogni avanzamento. 
Il Morgagni, che, con logica inesorabile, difende la nascente, la 
sua anatomia patologica dalle obiezioni degli oppositori sragionanti, 
è veramente il padre spirituale del Bufalini, che ha il « vero metodo 
scientifico » per « unico intento » dei suoi studi, e che esorta a « consi- 
derare profondamente che le scienze errarono per non avere posto suf- 
ficiente attenzione allo studio del metodo, e quindi per avere sempre 
accumulato insieme le cognizioni de’ fatti e gli erronei insegnamenti 
delle teoriche ». Il Morgagni è l’animatore, l’ispiratore del Bufalini; 
il quale ai medici (come scrive il Murri) è andato ripetendo senza 
posa, che era ormai tempo di smettere ogni a priori, e di scrutare inge- 
nuamente la materia con l’osservazione clinica, con il coltello, con la 
storta, con le macchine, con le vivisezioni. « Chi sa?» — è il grande 
clinico di Bologna, che parla — « chi sa? Forse se il cielo d’Italia 
fosse stato meno caliginoso, anche il Bufalini avrebbe potuto volare 
alla celeste ragione del Galilei; ma, ad ogni modo, s’egli non sarà sa- 
lutato il Garibaldi, resterà pur sempre il Mazzini della nostra rivolu- 
zione medica: neppure Mazzini vinse battaglie, ma, in ogni vittoria 
dell’eroe, era la vittoria del generoso ribelle, giacché tra le schiere, 
sempre e dovunque, aleggiava, fervido istigatore, lo spirito SUO ). 
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Artefice primo, per altro, della rivoluzione medica, il Morgagni; che 
crea, più o meno direttamente, soldati ed apostoli: se da lui deriva 
il Bufalini, non dimentichiamo, che allievo suo fu Antonio Scarpa, 
che ebbe a Pavia, in Bartolomeo Panizza, un magnifico continuatore. 

Oggi, il progresso della medicina ci ha, naturalmente, portati più 
innanzi, ossia verso il movente essenziale di quella, che per il Mor- 
gagni è la causa, ossia l’alterazione anatomica: verso la conoscenza 
della ragione prima, che ha impresso le sue stimmate nei visceri ma- 
lati, e causata la morte. Ma il primum movens di tante ricerche, anche 
modernissime, noi lo troviamo nella inesauribile miniera del Morgagni. 

Sua, per citare un esempio solo, è l’idea divinatrice delle intos- 
sicazioni endogene e delle setticemie. Il Valsalva, lo ricorda il Mor- 
gagni, per amore della scienza e dell’esperimento, arriva, degustatore 
eroico, ad assaggiare il liquame fetido dei tessuti cancrenosi, per capa- 
citarsi della sua qualità irritante. Il Morgagni non degusta, ma espe- 
rimenta, sugli animali. Il suo scalpello anatomico diventa violaceo al 
contatto della bile rugginosa di un ittero malarico. Il secreto ha, 
dunque, acquistato proprietà singolari. E perché mai? Prodotti vele- 
nosi, forse, che si formano lungo il corso del male? E, se sì, vi ha modo 
di dimostrarli? Il divisamento scaturisce naturale. nota il Cagnetto, 
dalla logica serrata del raziocinio: il Morgagni punge due colombi sani 
con il coltello intriso di quella bile insidiosa, e ne provoca la morte. 
Che più? Pare di leggere un protocollo di esperienza di Francesco 
Redi: l’apostolo, con Alfonso Borelli e con Marcello Malpighi, del 
metodo sperimentale nella biologia, il legittimo precursore del Pasteur. 

Il Morgagni fisiopatologo e sperimentatore fa pensare a Lazzaro 
Spallanzani, il gigante della fisiologia. Come lo Spallanzani, che po- 
trebbe dirsi cresciuto nella scia morgagniana, anche il Morgagni espe- 
rimenta sugli animali vivi, e non solo in iscuola, ma ancora (e sia 
detto tutto questo con sopportazione dei moderni zoofili!) in casa sua. 
In una lettera ad un amico suo, il marchese Poleni, conservata in un 
privato archivio veronese. dopo di aver chiamato « un capo d’opera » 
la poleniana prelezione del 1730, tutta pervasa di spirito galileiano, 
Institutionum philosophiae mechanicae specimen, sottoposta al suo 
giudizio, esce a dire: « Solo mi pare che vi si dovessero aggiungere 
gli esperimenti anatomici, fatti cioè negli animali ancor vivi, col quale 
mezzo si son fatte tante belle scoperte, massime dei vasi lattei e lin- 
fatici; e intorno l’uso delle parti, estirpandole, come il pancreas, le 
milza ece.; e col mezzo delle infusioni di diversi liquori nel sangue, si 
sono rintracciate molte cose intorno i medicamenti ece.; e quanto ai 
primi potrebbe forse dire: tanto più che già il Morgagni li fa ogni 
anno nello Studio e in sua casa )». 
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Anatomico, anatomo-patologo, fisiologo e sperimentatore, il Mor. 
gagni. Ma anche, e vorrei dire sopra tutto, medico, o clinico; un me. 
dico, in altre parole, completo, perfetto: un medico dalla mente uni. 
versale. Della sua sapienza clinica, del concetto che egli ha della dignità 
e del rango della clinica medica, sono infinite le prove, ne” suoi scritti. 
Chiamarlo, come fanno i più, anatomico, o anatomo-patologo, è un 
rimpicciolire la sua figura. Ma peccato che non tutta l’opera sua stret. 
tamente medica sia conosciuta! Alludo specialmente ai cento consulti, 
che, ordinati dallo stesso autore, si trovano fra le molte carte, che egli 
donava all’allievo Girardi, conservate ora nella Palatina di Parma. 
Di questa preziosa centuria, tuttavia inedita (ma che tale, per l’onore 
de’ buoni studi italiani, ho ragione di credere, che non rimarrà) ha 
parlato, fra gli altri, l’illustre Alfonso Corradi. Da ogni parte d’Italia, 
non che da Vienna, dalla Polonia, dalla Baviera, si chiedevano pareri 
medici, come già al Redi, al Morgagni. Il quale, anche in età avanza: 
tissima, continuava quell’esercizio pratico della medicina, che aveva, 
giovanissimo, iniziato in Forlì, e, di più, non tralasciava lo studio 
clinico degli ammalati negli ospedali, cominciato nell’ospedale bolo 
gnese di Santa Maria della Morte. 

Tesoro di sapienza clinica, e viva fonte di ammaestramenti pra- 
tici ancora oggi, per chi sappia consultarla, è l’opera maggiore, il 
De sedibus. Anche nel campo della clinica il Nostro, emulo del Mal. 
pighi, non è dissimile dal suo predecessore, del quale la Consulta. 
tionum medicinalium centuria è documento, interessante, di sano in- 
dirizzo clinico. Le notizie che, da fonti varie, abbiamo sul Morgagni 
medico, fanno tanto più desiderare la stampa e l’illustrazione dei suoi 
consulti. Figlia della osservazione e della esperienza, la sua medicina 
pratica ricorda molto da vicino quella del Redi, anche se talora il 
maestro brucia il suo grano d’incenso, pro bono pacis, alle teorie do- 
minanti; prescrivendo, ad esempio, la polvere di cranio umano: certo, 
del resto, non dannoso medicamento! 

Ma ascoltiamo che cosa, con parole che potrebbero far testo anche 
oggi, della terapia del Morgagni scrive un suo biografo napoletano, 
il Mosca, autorevolissimo, perché raccolse le notizie, che gli erano ne- 
cessarie, a Padova, dalla viva voce del maestro: « Non entrò mai nella 
briga di guarire i morbi incurabili, ma soltanto promise in questi casi 
di alleviare i sintomi, e per quanto possibil fosse allontanare la morte. 
Giammai usò molti rimedi nella cura de’ suoi infermi, né usò, se non 
di rado, i più veementi. E poiché fu egli, come nella notomia, così 
nella medicina cautissimo, non adoperò mai rimedi sospetti, o non 
abbastanza dalla esperienza comprovati. Non ebbe in grande stima gli 
arcani, di cui soglionsi gloriare i meno dotti, e, dalla china-china in 
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fuori, ad ‘altri specifici poco credeva )f. A ottantaquattro anni, nel 
maggio 1765, confessava e illustrava al Cotugno il suo sapiente scetti- 
cismo in fatto di medicamenti nuovi, o, comunque, non passati attra- 
verso la sua esperienza: « Haec Morgagnus fatebatur, se admodum 
esse morosum, neque de remedio quod non esset expertus se ex lectis 
umquam certi aliquid affirmare ». 

Il Morgagni medico, insomma, e nemico dei sistemi, è l’inse- 
gnante, sono parole del Mosca, che « si studiò... sempre di far ser- 
vire la notomia qual necessario mezzo alla medicina », dimostrando 
«in qual maniera dalla conoscenza dei soli sintomi delle malattie, 
e prima che i cadaveri si fossero sparati, si potessero predire e inda- 
gare le sedi e le cause dei morbi »; è il precursore, che comprese 
tutta l’importanza della varietà individuale, preoccupandosi costan- 
temente — amo riportare anche qui un brano del Mosca, forse det- 
tato, certo ispirato dal medesimo Morgagni — di quello, « che di più 
importante il gran Bacone da Verulamio aveva come manchevole 
disegnato nella notomia, cioè varietatem quae in diversis corporibus 
reperitur, desiderando che partium diversa in diversis hominibus 
figura et conditio fosse in avvenire diligentemente osservata ». 


* * %* 


Mirabile poliedro di scienziato, questo del Morgagni! E dire che 
il Mosca lo chiama, semplicemente, come ancora si usava nel Sette- 
cento, « letterato »! Il che mi fa sovvenire di quanto un eminente 
scomparso, Isidoro Del Lungo, osservava, poco meno di trenta anni 
or sono: «Io quando nel carteggio, o italiano o latino, di Galileo 
sento fra loro chiamarsi letterati que’ sommi uomini che trecento anni 
fa hanno, col metodo sperimentale, posto le basi della scienza mo- 
derna, e con la parola filosofia abbracciarsi da quei venerandi ini- 
ziatori ogni disciplina del pensiero in una possente unità, mi sconforto» 
delle grette divisioni con le quali, dietro criteri che si dicono positivi 
e non sono che empirici, si è nella realtà dei fatti quasi ormai di- 
strutta quella unità, feconda a noi di tanta cultura e di tanti intel- 
lettuali trionfi ». 

Come Leonardo, il Morgagni, è uno dei pochi privilegiati, che 
hanno abbracciato, in una unità possente, ogni disciplina del pensiero. 

Lo scienziato, l’anatomico, il medico, è anche storico, archeo- 
logo, filologo, matematico, cultore di lettere. 

Dovunque, nei suoi scritti, egli dimostra la universalità della 
sua cultura, ma sopra tutto negli Opuscula miscellanea. Troviamo nei 
primi molti svariati seritti medici ed anatomici; dalla Nova institu- 
tionum medicarum idea, la prelezione del 1712, alla De lumbricis 
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epistola; dagli Experimenta circa aquam calcis vivae ai responsi me- 
dico-legali. Ma non basta; ché viene quasi fatto di chiedersi se sia 
lo stesso Morgagni quello, che, dopo aver dissertato De vesicae cal. 
culis. serive una In locum Vitruvii medicum epistola, e dieci Epistolae 
snl medico romano Aulo Cornelio Celso, e su Quinto Sereno Samo- 
nico e sul suo poema medico. E la meraviglia cresce, quando si guardi 
degli Opuscula la parte seconda, ricca di seritti di critica letteraria 
e storica: su Prospero Alpino. sul Filologo Ravennate e su Angelo Bo. 
lognini, sul Guglielmini, sul Valsalva. Che più? Versatissimo, come 
il Fracastoro ed il Redi, ed altri grandi medici italiani, nell’archeo- 
logia e nella storia, egli si occupa, sempre con erudizione portentosa, 
De ordinario Frontini consulatu, di un frammento di Varrone sulla 
lingua latina, di nuovi studi su Vitruvio, degli Scriptores rei rusticae: 
sempre limpido, sempre preciso, sempre nemico, il Morgagni, delle 
astruserie: degno di ripetere, con Galileo: « Io stimo più di trovar 
un vero, benchè di cosa leggera, che il disputar lungamente ‘delle 
massime questioni senza conseguir verità nissuna »). Persino, memore 
di certe eleganti considerazioni del Redi, il Morgagni tratta col Lan- 
cisi, degno corrispondente, De genere mortis Cleopatrae. E la mera- 
viglia. se è possibile, aumenta ancora, nel veder comprese, nella terza 
parte degli Opuscula miscellanea, le quattordici epistole storico-cri- 
tiche Aemilianae dictae, dedicate nobilmente a Forlì, e illustranti le 


antichità della Romagna (epistole oggi ristampate, in elegante edi- 
zione, con sapiente iniziativa); opera, che l’autore chiamò « imper- 
fetta fatica », ma che un giudice quale Bartolomeo Borghesi, il glo- 
rioso romagnolo maestro ed amico del Mommsen, definiva nel 1847 
« il migliore libro fra quelli che trattarono delle antichità della pro- 
vincia romagnola 1. 


Il Morgagni ha sentito profondamente, in sé, la divina maestà 
e la forza di Roma, che è insieme giustizia e bontà e civiltà; e Roma 
parla alla sua mente di figlio, quando egli detta le Aemilianae, che 
« omnes ad antiquitates et geographiam attinent partis non modicae » 
della sua terra; e forse nel suo cuore ha trovato un’eco l’inno. innal- 
zato nell'estremo addio a Roma da Rutilio Namaziano, baciante le 
soglie della porta dell’Urbe, verso Ostia: 


Tu di nazioni opposte 
una patria facevi e fu fortuna 
la sua sconfitta a chi vivea selvaggio, 
chè il tuo regno ne venne e offrivi a i vinti 
tu l’uso eguale de le leggi espresse 
da ’] grembo tuo, foggiando in una sola 
città quel ch’era un mondo. 
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Il tema della varia cultura del Morgagni, è, in vero, inesauribile. 
Il Nostro può benissimo essere paragonato al Maffei. Ma a me egli 
fa ancora una volta sovvenire di Lazzaro Spallanzani, che compone 
buoni versi, proprio mentre indaga il mondo degli infusori e l’origine 
delle fontane, e che,-studioso fin da giovane di questioni omeriche, 
sosta reverente nei luoghi dove fu Troia, mentre, durante il viaggio 
in Oriente, tenta di espugnare i misteri della vita del mare. Di modo 
che per il Morgagni io ripeterò volentieri le parole, che un geniale 
fisiologo disse, a proposito dello Spallanzani: « Le due personalità, 
l’artistica e la scientifica, convissero fraternamente insieme nell’ospite 
spirituale unico, fino all’estremo giorno di salute, il 4 febbraio del 
1799. Sotto questa data, sulle eterne pagine del giornale delle espe- 
rienze, il protocollo delle ultime indagini intorno alle uova; e sulla 
bocca dell’esteta la reminiscenza umanistica, che tempera il dolore 
e adorna la morte: Hic tandem stetimus nobis ubi defuit hora. È solo 
dei sentimenti profondamente radicati, organizzati, la resistenza fino 
al crollo supremo ». 

Prima di tutto, il Morgagni, come lo Spallanzani, è un uma- 
nista. La cultura umanistica, larga, sicura, profonda, che fu sempre 
gloria delle scuole e dei seminari della sua Romagna, egli l’ha 
assorbita sin da giovane, e fatta sua; la cultura umanistica (con 
il latino strumento principale di scienza) è la molla, che regola e 
governa la universalità del genio del Morgagni; che può pensare, ad 
esempio, ad una storia dell’Università di Padova, mentre, assieme al 
Poleni, si interessa di chimica, di idraulica, di fisica, di astronomia, 
di esperienze sulla elettricità; il Morgagni, che, con inesauribile 
generosità, dispensa ammaestramenti e consigli ai molti, che si rivol- 
gono a lui, persino per pareri sulle risaie: da Leonardo Targa vero- 
nese, che attende ad una edizione di Celso, a Luigi Ferdinando Mar- 
sili, che, autore del celebre Danubius Pannonico-Mysicus, si reca 
appositamente a Padova per avere la « maestrale correzione » del 
Morgagni, e non solo per « li tagli anatomici », ma per l’opera intera. 

Ludovico Antonio Muratori, preposto e bibliotecario, commet- 
teva a quando a quando, per usare una frase carducciana, dei reati di 
poesia. E anche il Morgagni ne commise. Sonetti pastorali ed arca- 
dici compose il Muratori; e sonetti pastorali ed arcadici scrisse il 
Morgagni. Ma io voglio ricordare certi versi, che il Muratori dettava 
a diciotto anni: 


Mai non insulti al vostro amabìl coro 
di stanchezza e di tedio ombra nemica: 
non la quiete ma il mutar fatica 
alla fatica sia solo ristoro. 
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Senza volerlo, e senza saperlo, il Muratori ha scolpito l’impresa, o 
motto d’arme, per sé, per tutti i grandi lavoratori intellettuali: per 
i quali operare è creare, e il creare è il solo piacere sodo ed effettivo, 
sentenziava il Gioberti, che l’uomo possa gustare quaggiù: 


non la quiete ma il mutar fatica 
alla fatica sia solo ristoro: 


si direbbe, che sono versi composti per il Morgagni, perché anche 
il Morgagni può proclamare, con il poeta americano del Salmo della 
vita: 
Né il gioir, né (il soffrir sono la via 
e la mèta fatal posta agli umani; 
ma oprar sempre ed oprar, tal che si dia 
novo un passo dall’oggi all’indomani. 


A proposito di versi, ricordiamo pure che il Nostro ebbe profonda 
conoscenza dei poeti e, in genere, delle lettere italiane. Fu appas- 
sionato, mente superiore anche in questo (non dimentichiamo, che 
siamo nel secolo del Bettinelli), dello studio di Dante, che andava 
citando nelle sue lezioni, e gli erano familiari e l’Ariosto ed il Tasso: 
fornì, anzi, interpretazioni dell’Ariosto al Quadrio, e fu autore di 
postille al Tasso. Il carteggio con Francesco Maria Zanotti mostra 
quasi direi ad ogni passo la cultura in fatto di versi del Morgagni, 
la sua perizia linguistica, il suo buon gusto: insigne ammaestramento, 
il suo, ma troppo spesso inascoltato, ai medici, che vennero dopo di 
lui, dimentichi della italianissima tradizione, che va da Francesco 
Redi ad Augusto Murri: i medici, che hanno seritto, e scrivono, bar- 
baramente. A Padova, nei suoi anni ancor giovani, il Morgagni arrivò 
a tenere quasi una domestica accademia, in cui prendeva a leggere 
i componimenti degli amici, e ne esponeva le bellezze, giudicando 
di lingua e di stile, 


* * * 


Con unità di metodo — il metodo di Leonardo e di Galileo, di 
Giovanni Keplero e di Bacone, fondato sull’osservazione e sull’espe- 
rienza: la più grande di tutte le conquiste scientifiche dell’evo mo- 
derno — il Morgagni è stato, con la multiforme opera sua, un magnifico 
assertore di quel consenso fra le varie parti del sistema delle scienze, 
cui già alluse, in più luoghi de’ suoi scritti, il sommo oratore romano; 
ad esempio, nella mirabile arringa Pro Archia poeta: « Omnes artes 
quae ad humanitatem pertinent habent quoddam commune vinculum 
et quasi cognatione quadam inter se continentur ». Più si avanza 
(osservava un grande intelletto, ragionando della scienza nell’età nostra 
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all’Università di Padova, nel 1873), più si avanza, e più si rinser- 
rano i vincoli dell’intero sistema scientifico, e cresce il consenso fra 
le varie parti di esso, come per un organismo che si venga perfezio- 
nando; le varie discipline si trovano sempre più in una relazione di 
mutua corrispondenza fra loro, in una funzione di arti ausiliarie le 
une rispetto alle altre, come acutamente ha fatto notare lo Spencer; 
e il progresso di aleune dipende in maggior misura da quello di tutte 
le altre. E mentre, per un verso, la crescente specificazione limita 
sempre più la competenza di ciascheduno nei particolari, la semplifi- 
cazione non meno progrediente in ciascuna scienza e nel tutto, per 
quanto riguarda le verità fondamentali, rende, per l’altro, maggior- 
mente possibile, efficace e desiderabile, una cultura di insieme, la 
quale si contenti della cognizione fondata dei principii, e non intenda 
andare più in là dei risultati generali delle varie scienze. 

Cultura di insieme, che il Morgagni, considerati i suoi tempi, 
ha posseduto appieno, animato e governato com’era dalla luce sfol- 
gorante della cultura classica; cultura di insieme, che lo tiene le mille 
mille miglia lontano dalle angustie di pensiero dei gretti specialisti, 
dalla mente limitata e dall’occhio miope, gonfi e tronfi — ai tempi 
del Morgagni, e più ancora nei nostri — per qualche minuscola os- 
servazione propria, ma incapaci di volare nell’alto. 

Al Morgagni non è stato concesso di toccar con mano il successo 
delle sue indagini, del suo metodo. E nemmeno si può asserire, che 
i suoi contemporanei l’abbiano sempre riconosciuto e, sopra tutto, 
compreso. Ai più, egli apparve quale un grande anatomico, « anato- 
micorum totius Europae princeps »; ma i più non s’avvidero che, con 
il De sedibus, egli apriva (come ho già detto), per le scienze mediche, 
una epoca nuova. Ma conviene che l’uomo di scienza, se vuole esser 
degno del proprio ufficio (cito qui altre osservazioni del ricordato 
oratore del 1873, a Padova), abbia l’anima interamente devota al culto 
del vero, e si alimenti delle spirituali sue voluttà; conviene che di 
fronte alle lotte, e ai cimenti ancor più paurosi dell’indifferenza e 
dell’oscurità, abbia saldezza, se è d’uopo, da commettere al tempo la 
propria giustificazione, e ripetere con la fede incrollabile e la superba 
rassegnazione di Giovanni Keplero: « Scrivo il mio libro; esso sarà 
letto da quelli dell’età presente, ovvero dai posteri, poco importa; 
esso potrà bene attendere il proprio lettore ». 

Anche il Morgagni ha atteso. E ha trionfato. Ha trionfato in- 
nanzi tutto sopra coloro, che, come Leopoldo Marcantonio Caldani, 
se la prendevano con le « raccolte di anatomiche preparazioni, o di 
visceri stranamente alterati per malattia y, e arrivavano a chiamarle 
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« prive la maggior parte di vera e soda utilità ». Ha atteso, ripeto, 
in conscio silenzio, ed ha trionfato. 

Egli sentiva altamente di sé. E vorremmo noi, per questo, con- 
dannarlo? Sentiva di sé, e proclamava, per dir così, la sua grandezza, 
contro i botoli impertinenti. Eccolo, che serivendo al Lancisi, nel 
1718, parte in guerra contro il torinese Giambattista Bianchi: « M'ap. 
pigliai ad una cosa mia insieme, e non mia, e per sostenere il decoro 
della quale non peccherò mai in amor proprio, avendomela confidata 
come per uso frutto questo Serenissimo Principe, di cui è. Dissi, o per 
dir meglio volli che s’intendesse, ch'egli non aveva portato né avuto 
alcun riguardo ad un Professore pubblico, ad un Professor di Padova, 
ad un Professor Primario nella materia controversa, ad un Presidente 
non di solo titolo, ma di autorità, rappresentante il Principe, nell’esser 
capo di tutti i Professori di Padova, nel sedere Po tribunali, creando 
tutti li Dottori ecc.; e questi mi vien dopo a disputare quanti giorni 
prima o dopo egli, o io, siamo nati, o creati Dottori... ». 

Debolezze? Sia pure. Non, per altro, di piccolo uomo. Il quale 
era gelosissimo, oltre che dei suoi titoli accademici, sopra tutto del 
suo onore. « La massima fondamentale sarà sempre questa. che hono- 
rem meum nemini dabo; tutto il resto bensì », così in una inedita 
lettera, egli scrive al Poleni, il 18 agosto 1721. Ma dai fastigi della sua 
grandezza il Morgagni sapeva bene, all’occorrenza, discendere. Lui 
amavano, dirò meglio adoravano, gli scolari; e per loro egli agiva, ove 


fosse necessario, con accorta energia, « da maestro, da protettore, da 
padre »: parole sue del 1722, in una lettera ai Riformatori dello Studio, 
quando una dolorosa tragedia metteva in forse la vita stessa dell’Uni- 
versità: se non che, a tempo intervenne, pronta ed esemplare, la giu- 
stizia di Venezia. 


Di alta statura e di bella presenza, di volto ilare e lieto, fulvo 
di capelli e d’occhi cerulei (« statura magna et venusta figura, hilari 
et laeto vultu, fulvis capillis, oculis caeruleis », come lo descrive, testi- 
monio oculare, il Fabroni), il Morgagni, padre di quindici figli, giunto 
sano di corpo e di mente alla più tarda vecchiaia, è uno splendido cam- 
pione della sana e forte razza della Romagna, di cui Massimo d’Azeglio, 
circa un secolo dopo, poteva asserire: « .., il disperare d’un tal popolo 
sarebbe calunniarlo e mostrarsi ingrati alla Provvidenza ed immerite- 
voli dei suoi favori. Ad un tal popolo, nel quale ha posto Iddio il germe 
di tanto bene, si domanderà molto ormai e si perdonerà poco ». 

« Egli è della regione, in cui nascono dal nulla i grandi condot- 
tieri », ha detto di Benito Mussolini colei, che fu la prima Regina 
d’Italia. E il Morgagni è della regione Emilia e Romagna, che nella 
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geografia morale d’Italia è un aiuola privilegiata, la quale da un 
estremo all’altro, da Scandiano, « faro gentil », che arde 


Ne l’immensa al pensiero epica Teti, 
pe p 


patria di Lazzaro Spallanzani, a Forlì, produce e alimenta, più di 
altre, i geni della scienza. 

Genio, come lo Spallanzani, piuttosto di riflessione, che di ispira- 
zione, ma genio, il Morgagni, vigoroso e robusto, di puro sangue ita- 
liano, e fratello di Leon Battista Alberti, di Leonardo, di Galileo. 
In altri tempi, la qualifica e la consacrazione di uomo di genio, avreb- 
bero, nel caso del Morgagni, incontrato, se non la disapprovazione 
patente, la critica di coloro, che non credevano che nel genio-folgore; 
coloro, dice bene il Patrizi, per i quali costituiva titolo alla procla- 
mazione geniale soltanto il carattere istantaneo ed inconsapevole della 
ideazione, dell’invenzione, della scoperta. Grazie a Dio (e si lasci 
dire così a chi non ha in argomento peccati di gioventù da rimprove- 
rarsi: tutt'altro, anzi!), i criteri e gli istrumenti di quella che una fonte 
non sospetta chiama la « incompianta antropologia somatica », escogi- 
tata da Cesare Lombroso, sono passati alla storia, con la ipotesi della 
nevrosi epilettoide del genio; e alla storia, 0, meglio, al limbo degli 
errori, sta passando la novissima superstizione endocrina (pure qui 


è il Patrizi, che parla), che investe anche il genio. 


Luici MESSEDAGLIA. 
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18 luglio. Rocca di Monfalcone. — Improvvisa sveglia alle 2. 
Il bosco è tutto un brusìo e uno svariare di piccole luci che appaiono 
e spariscono tra le fronde. Si deve raggiungere la linea. Si vocifera 
d’un’avanzata alla quale dobbiamo prender parte anche noi. Disfac- 
ciamo la nostra bella tenda, goduta soltanto poche ore. Lo studente 
veneto si rivolge al nostro compagno torinese: « Vedi, se c’era bisogno 
di fare il contratto! ». L'altro non risponde, canticchia rabbioso e 
maledice ogni tanto l’oscurità. Affardelliamo gli zaini a tastoni. Distri- 
buiscono il caffé. Dopo un’ora tutto il battaglione è in marcia, nella 
notte. Attraversiamo Staranzano deserto e scheletrito. Le nostre bat- 
terie cominciano a tirare; da ogni parte della campagna s’alzano i 
loro sbadigli rumorosi. Arriviamo a Monfalcone con l’alba. Nella breve 
sosta che facciamo in un cortile, mi cambio in fretta la biancheria: 
potrei esser ferito. Per levarmi le scarpe, mi sono seduto sul primo 
scalino di una scala esterna, in un angolo dove gli altri non badano 
a me. Non ho mai provato un senso così vivo del bisogno d’esser pu- 
lito, nell'eventualità d’una ferita o della morte. Mi pare che con la 
mia preparazione interna debba accompagnarsi anche quest’atto. Così 
mi sento meglio. Consegno la biancheria sporca a una donna ch'è 
uscita da una porticina al sommo della scala. 

La nostra artiglieria spara con tale accanimento, che l’aria è tutto 
un fremito e un susseguirsi di fischi e di sibili; e la collina risponde 
con echi di scoppi e di boati. Come il 9 giugno, dopo aver oltrepassato 
lungo i muri la piazza deserta, ci slanciamo di corsa su per il caval- 
cavia. A metà della Rocca ci dividiamo per raggiungere le nostre com- 
pagnie. La quarta è a destra. Il comando si trova in una capanna 
costruita con tronchi e rami di pino, come uno « chîlet » svizzero, 
e addossata al terreno in declivio, Davanti, sporge un tavolato soste- 
nuto da pali. Montiamo la scaletta con un insolito senso di leggerezza; 
ho l’impressione che si stia compiendo qualche cosa di nuovo. C'è nel- 
l’aria un tremore di avvenimenti che forse varranno a mutare questa 
nostra dolorosa situazione. Non spero più, come nei primi giorni. di 
poter arrivare d’un balzo a Trieste; quelle erano illusioni che ab- 
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biamo scontate, ma già la speranza di poter avvicinarsi anche di pochi 
metri alla nostra città, di giungere almeno sulle prossime colline, mi 
consola e mi rianima. Sul tavolato, con le gambe penzoloni, stanno 
seduti alcuni nostri compagni della squadra soprannumero; se non 
m'inganno, mi pare di leggere anche sui loro visi l’aspettazione di 
qualche cosa di straordinario. Il capitano ci accoglie come sempre 
benevolmente. Spera anche lui che, se la nostra sinistra riesce a sfon- 
dare, con un piccolo sforzo procederemo noi pure. Le notizie che 
giungono, sono buone. I tiri della nostra artiglieria sono efficacissimi; 
le posizioni nemiche sulla collina a sinistra del Cosich crollano nel 
nostro fuoco; gli austriaci fuggono. Per ora siamo spettatori. Il ca- 
pitano ci parla pure della disciplina e dell’organizzazione militare; 
purtroppo in Italia s’è fatto molto poco per l’esercito, la conoscenza 
dell'esercito dovrebbe esser diffusa in tutta la nazione; mai come in 
questa guerra si vide che la base dell’esercito è la nazione. 

Entra nella baracca il tenente che comanda le mitragliatrici. 
Narra le fasi della battaglia che si svolge alla nostra sinistra; dalla 
posizione d’una sua mitragliatrice domina benissimo una parte del 
campo di battaglia. Il capitano s'alza per andar a vedere: ha indo- 
vinato forse dall’espressione delle nostre facce il nostro desiderio e 
ci fa segno di seguirlo. Corriamo verso il ciglio, l’ultimo tratto lo 
facciamo carponi. Dietro un parapetto semicircolare di terra battuta 
e di sacchetti gonfi di terra sta la mitragliatrice lucida e inoliata; 
la canna lunga sporge dalla feritoia; tutt'intorno e di sopra sono pian- 
tate e intrecciate delle frasche, perché questa piazzola micidiale sembri 
da lontano un innocuo cespuglio. L'arma somiglia a un cane col collo 
teso, irrigidito nello sforzo di trattenere in gola l’abbaio; sotto l’im- 
mobilità par di sentire la tensione vibrante dei muscoli e dei tendini. 
Dietro, dalle cassette traboccano i nastri delle cartucce splendenti 
d’ottone. Gl’inservienti in ginocchio attendono vigili. Il capitano mi 
passa il suo binocolo « Zeiss ». Cerco; troppo alto, non vedo che az- 
zurro latteo; abbasso un poco: ecco il profilo del Cosich grande e vi- 
cino, da toccar con la mano; più in là: la battaglia; una striscia di 
fumo bianco adagiata sul crinale, illuminata internamente da bagliori 
vividi, variata da zampilli di fumo nero che s’aprono a ombrello; 
sotto, la costa della collina grigiochiara. Cerco: sì, vedo muoversi 
come delle righe di formiche distanti una dall’altra; qualcuna s’al- 
lunga fino quasi a toccare la striscia di fumo. Ma devo passare il bino- 
colo a Carlo, impaziente di vedere anche lui, 

Ritorniamo. S’annuvola. La vivace aspettazione che ci aveva elet- 
trizzati stamattina, va affievolendosi. Siamo ripresi dal solito, cupo, 
senso di fatale passività. Verso sera il cielo fumica come per un 
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incendio; fiammate attraversano il fumo. A occidente s'ammassa un 
temporale. Strano questo accompagnarsi delle giornate d’azione e di 
fitti bombardamenti coi temporali. C'è chi dice che l’artiglieria ha 
un effetto perturbatore sull’atmosfera. Il vento caccia verso la Rocca 
le nuvole temporalesche. Forse attaccheremo anche noi stanotte. Se- 
condo le disposizioni del capitano, avanzeremo in falange di due a 
due plotoni affiancati, precederanno i posatubi e i tagliafili; oltre 
passato il reticolato, i due primi plotoni occuperanno la trincea e 
aspetteranno che gli altri due siano arrivati, per attaccare il ridotto 
nemico. Piove. Non stiamo tutti nella baracca del capitano. Abbiamo 
improvvisato un capannuccia con assi e con teli da tenda. addossan- 
dola al terreno in pendenza. Vi siamo sotto in cinque, pigiati e muti 
come le bestie. Buio, umidità, tristezza non spiegata 

Meglio qua fuori di guardia. Notte. L'acqua ruscella giù per il 
pendio. Forte fucileria dalle colline, dalla pianura un sordo e con- 
tinuo cannoneggiare. Andremo all’attacco? Il capitano dorme dentro 
la sua baracca; odo il suo forte respiro vicino e provo un tenero 
sentimento filiale, quasi che fossi io a proteggere il suo sonno. La 
pioggia, tranquilla ora, mi gocciola giù per il berretto nel collo: ogni 
tanto serollo la mantellina. 


19 luglio. Rocca. — La fucileria non ha smesso un minuto, tutta 
la notte. Noi non siamo andati all’assalto, ma ‘alla nostra sinistra si 
combatte sempre ancora. Quelle formiche umane che ieri osservavo 
col binocolo, sono ancora là forse, aggrappate ai sassi, e chi sa quante 
si storcono nello spasimo delle ferite, o hanno finito di muoversi, 
abbandonate alla quiete della morte. Il sole nasce in una festosità 
di luci e ringiovanisce l’aria e la terra, ma non i nostri cuori di sol- 
dati stanchi. Solo un’esaltata marcia in avanti potrebbe ringiovanirli; 
ormai neanche le notizie che gli altri, alla nostra sinistra, fanno dei 
progressi, ci scuotono più. L’artiglieria batte sempre gli stessi posti, 
la cortina di fumo e di fuoco si rinnova sempre sopra la medesima 
linea. E gli austriaci oggi rispondono, la loro voce non è quella di 
un moribondo, ma d’uno che si risveglia: sbarrano col loro fuoco 
la ritirata ai nostri e si capisce che hanno intenzione di contrattac- 
care. La capanna improvvisata ieri sera per proteggerci dalla pioggia 
non ci serve più. Lanfranco nel riprendersi il telo da tenda, ha scam- 
biato il suo telo stracciato e bucato col mio, intero; giura ch'è suo; 
io conosco troppo bene il mio telo da tenda per avere il più piccolo 
dubbio: sono abituato ormai a codeste frodi e ho imparato anche a 
difendermi; ma oggi non ho voglia di contrasti. Sono piccole miserie, 
alle quali purtroppo non so sempre sottrarmi, ma quando posso sol- 
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levarmi sopra di esse, mi par di sentirmi più leggero. Domani mi 
bagnerò sotto il telo da tenda di Lanfranco, importa poco; mi son 
bagnato tante volte anche quando avevo il mio; e poi chi sa se do- 
mani sarò vivo. 

Crepuscolo; la luce del giorno par che non voglia andarsene 
dal cielo. Son contento di muovermi: ho avuto l’incarico d’andar a 
chiamare il giovane tenente romano. Il suo plotone è all'estrema 
destra, nelle trincee che scendono verso la valle e si collegano con 
l'altro settore di fronte a quota 191. Pereorro la linea. domando a 
bassa voce del tenente; non sanno dove sia; un caporale mi dice ch'è 
andato a ispezionare i piccoli posti. Scavalco la trincea, cammino 
sopra una macìa di pietre, forse la rovina d’un muretto a secco, con 
precauzione, per non far rumore; ogni pietra smossa dai miei piedi 
mi pare che risuoni nel silenzio della valle; subito di là c’è il ne- 
mico. A camminare così fuori della trincea, in questa solitudine miste- 
riosa, si prova un vago senso di smarrimento e di stupore insieme. 
Troverò i posti avanzati? Ecco le ombre di due vedette accoppiate; 
m’avvicino, sussurro loro all’orecchio se è passato di là il tenente; 
accennano di no col capo. Scendo ancora, trovo altre due vedette, 
neppur queste hanno visto il tenente. Comincio a impensierirmi, tanto 
più che si fa notte. Dove vado a cercarlo? Non bado più tanto al ru- 
more che faccio, affretto i passi; sento crescermi dentro l’agitazione. 
Che cosa penserà il capitano del mio ritardo? Ritorno di qua dalla 
trincea, chiedo con rabbia del tenente; o non parlano o dicono che 
non sanno; « Nun me passa manco pa’ a capa ’o tenente!» mi ri- 
sponde un napoletano e vedo i suoi occhi luccieare nel buio. « Ma 
dov'è il ricovero del vostro tenente? » domando irritato. « In fondo ». 

Vado fino all’estremità; il tenente non c’è, ma il suo attendente 
mi dice ch'è andato a far visita a un suo amico artigliere, che ha la 
batteria poco distante. Non posso andare a cercarlo, mando lui con 
l'incarico di dirgli che il capitano lo vuole subito. E quasi di corsa, 
sudato, e sbigottito dalla leggerezza con cui certi uomini considerano 
la propria responsabilità, rifaccio il cammino. Mi martella in testa 
la riflessione: « Ma se venisse improvviso l’attacco del nemico? Quale 
tremendo risveglio della coscienza in quell’ufficiale! ». Che dirò al ca- 
pitano? Sono molto imbarazzato. Per la strada mi viene inconiro 
Brambilla, mandato in cerca di me. « Sei qua? Il capitano stava in 
pensiero ». 

Vorrei illudermi che il motivo sia stato soltanto affettuoso e pa- 
terno, come più volte ha dimostrato d’essere con noi il capitano, ma 
dal tono in cui Brambilla ha pronunciato quella frase, sembrava 
ch'egli intendesse soggiungere: « tu sei triestino e non si sa mai... ». 
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Un’atroce tristezza mi serra la gola. La faccia del capitano si rischiara 
come mi vede; io ho un nodo nel petto che non mi si scioglie. Non 
giustifico il mio ritardo, dico soltanto che il tenente verrà subito. 
« Ma che cosa ha fatto tanto tempo? ». Rispondo che mi è toccato 
uscire dalla trincea per cercare il tenente fra i piccoli posti, 

Carlo mi conferma il sospetto; ha inteso gli altri mormorare che 
il capitano aveva troppa fiducia in noi; non l’ho mai visto così agi- 
tato e addolorato. « Ma che cosa dobbiamo fare ancora, — mi dice 
con voce tremante di sdegno, — per convincerli che siamo italiani? 
Come loro, come loro ». 

Lo calmo e provo un dolce sollievo nel sedermi accanto a lui, 
nel sentirmelo vicino, col suo grande cuore di fratello. Penso allo 
sconforto senza riparo, se non lo avessi vicino. Cerco di ragionar con 
lui spassionatamente: in fondo siamo tutti dei poveri uomini che 
non possiamo immedesimarci proprio uno nell’altro: chi sa, forse 
diffilano di noi, perché non ci conoscono abbastanza. 

Viene, senza che nessuno se l’aspettasse, il cambio. E il giovane 
tenente romano? che non sia stato avvertito? Ma ecco arriva anche 
lui, trafelato e, dopo una breve spiegazione col capitano, ritorna in 
fretta al suo plotone che deve lasciar il posto agli altri. Confusione nel 
buio della notte. Scendiamo precipitosamente dalla Rocca. Dicono che 
andremo a Staranzano. Ci fermiamo invece ai piedi della Rocca, vi- 
cino al ponte della ferrovia. 


20 luglio. Dietro il ponte della ferrovia. — Albeggia. Noi della 
squadra soprannumero assistiamo allo sfilamento di tutta la compagnia. 
Abbiamo avuto l’ordine di fermarci sotto il ponte della ferrovia; 
il passaggio è stretto, di qua e di là noi fermi addossati ai muri, e in 
mezzo sfilano i granatieri dei quattro plotoni. Ho potuto vederli in 
viso uno per uno: gialli, sporchi, coi segni dell’emozione e dei pati- 
menti nella carne, con le divise logore, col passo sfinito; plotoni ri- 
dotti a pochi uomini, una fila sparuta tutta la compagnia; e ho ricor- 
dato questa stessa compagnia inquadrata, quando davanti ai ricoveri 
tra Pieris e S. Canciano le fummo presentati, Carlo ed io, dal ca- 
pitano: facce piene e baldanzose, divise nuove, cuoi fiammanti; ogni 
lato del quadrato, ogni plotone allora pareva una compagnia, tant’era 
folto. Quando son passati tutti, il capitano manda Nairotti di corsa 
ad avvertire la testa di fermarsi. È venuto un improvviso contrordine. 
Dovevamo andare a Staranzano, ma ora pare che non possiamo allon- 
tanarci dalla Rocca. Difatti mentre a noi della squadra soprannumero 
è assegnato un posto dietro il ponte, gli altri, fatto dietro fronte, 
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ripassano sotto il ponte per andarsi a disporre in una specie d’imbuto 
roccioso al principio dell’erta. 

Nauseante puzzo e caldo. Siamo stretti fra il muraglione della 
strada ferrata e il di dietro delle casette di via S. Michele. Di questa 
specie di fossa hanno fatto un immondezzaio. Per fortuna si sono 
trovati dei cavalletti su cui abbiamo posto delle lunghe assi, e ora vi 
stiamo sopra appollaiati. Tra le pietre che rimandano il calore. è come 
essere in un forno, Per proteggerci dal sole ci siamo ingegnati di 
tirare dei teli da tenda che, appiccicati alla parete liscia del mura- 
glione, basta il più piccolo urto per far cadere. Dormo mezzo ran- 
nicchiato, grondando sudore. Mi sveglio all’arrivo della posta. Un 
nuovo numero de « La Voce »; un mese fa l’arrivo delle « Voci » 
mi faceva ancora piacere, sentivo questa rivista come l’espressione di 
qualche cosa che m°era vicina, ora invece la sento estranea, una ri- 
vista letteraria d’una città lontana; tutto mi par troppo lontano e 
inutile. Non ho voglia di leggere, ho una terribile sete. Dicono che 
stasera andremo a Staranzano. Piccoli gruppi di granatieri, sfug- 
gendo alla sorveglianza della sentinella, sono andati a Monfalcone 
e ora ritornano con involti e con bottiglie. « A Staranzano non ci 
son che le buche », dice Visi e si prepara ad andare anche lui a far 
provviste. Sono un momento in dubbio, ma poi, spinto soprattutto 
dalla sete, m’unisco a Visi e ad alcuni altri della squadra sopran- 
numero. La sentinella finge di non vederci. Ho comprato un bel 
filone di pane bianco e del formaggio. Tornando, alle prime case di 
via S. Michele incontriamo il colonnello Coppi; vorrei poter sparire, 
il sangue m’infoca la faccia, L'espressione del colonnello è dura. la 
voce è tagliente; noi, colti in fallo, coi pacchi che non sappiamo dove 
nascondere, in una impacciatissima posizione d’attenti, riceviamo le 
sue parole come delle percosse; sto col capo basso. ma un momento 
che lo sollevo, quale pietosa benevolenza, in contrasto coi rimbrotti, 
scorgo nei suoi occhi. Tuttavia mi sento colpevole. Se, mentre eravamo 
lontani, fosse venuto l’ordine di correre agli avamposti? E ieri, dentro 
di me, io facevo un rimprovero a quell’ufficiale d’aver abbandonato 
il suo posto! 

Ad aumentare la mia malinconia è venuto a trovarci il sergente, 
partito con noi da Roma. Dopo Pieris non l’avevamo più rivisto. Nel 
frattempo ha trovato il modo di passare una ventina di giorni all’ospe- 
dale di Cervignano, per non so che malattia agli intestini. Ci ha riem- 
pito la testa di chiacchiere e di malignità; Carlo gli ha voltato le spalle 
ed io a un dato punto gli ho dovuto dire che la smettesse; se ne è of- 
feso. Penso, per contrasto, a quel povero Novelli che, smagrito e cupo, 
bestemmia e minaccia ogni tanto d’ammazzare qualcheduno, perché 
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ancora non ha avuto la licenza promessa, ma che neppure un giorno 
s'è dato malato e si farebbe ammazzare per il primo, avanti a tutti, 
nell’assalto. 

Non è un proiettile, è un treno che arriva per l’aria; tutta la 
Rocca dai piedi alla cima ne trema: un 305. Questa volta saltiamo 
tutti, non c'è riparo che serva. Come sassi che rotolino per un preci. 
pizio, piombano giù ruzzoloni, con gran fracasso, parecchi granatieri 
e traboccano, oltre il sottopassaggio, di qua dal ponte della ferrovia, 
Tn urto. come una lieve scossa di terremoto; un sospiro di sollievo 
da tutti i petti: il 305 non è scoppiato, I] granatieri tornano su. Ma 
non devono essere ancora giunti ai loro posti, che ripiombano un’altra 
volta, più numerosi. Un secondo 305, e non scoppia. Dopo pochi 
minuti un terzo; gli attimi d’attesa sono spaventevoli, gli orecchi per- 
cepiscono il boato, gli occhi si chiudono nella-visione della catastrofe. 
Neppure il terzo scoppia. Gli austriaci devono aver piazzato a Duino 
un cannone da 305. D'ora in poi, agli avamposti della Rocca, vivremo 
anche sotto questo nuovo incubo. 


21 luglio. Cave di Selz. — Mattinata inerte, affocata. Ho scam- 
biato poche parole con Carlo. Nel pomeriggio arriva una lettera di 
mamma. Proprio i caratteri larghi, dolorosamente espressivi, di 
mamma; senza data. La lettera ha fatto il solito giro, da Trieste per 
la Svizzera a Firenze, da Firenze a noi. Ogni parola, trasportata in 
un linguaggio convenzionale, diretta a un’immaginaria amica svizzera, 
di cui noi, Carlo ed io, dovremmo esser le bambine — racchiude 
un tesoro di commoventi allusioni, Non freno il pianto, lascio scor- 
rermi le lagrime liberatrici giù per le guance. Carlo invece ha il 
petto e la gola aggroppati dalla commozione; mi fa male guardarlo. 
L'ultima cartolina scritta da mamma, venutaci direttamente da Firenze, 
portava la data del 19 maggio. Mi par d’averla tutta davanti agli occhi 
e, in fondo, rileggo con la memoria, come fosse oggi, le ultime pa- 
role: « Dio ci assista e protegga i miei figli, e ci dia coraggio e forza, 
che i momenti sono assai brutti ). 

Verso sera si parte improvvisamente: « Non andiamo a riposare 
a Staranzano, come si credeva, ma ad aggiungerci a coloro che sono 
impegnati da qualche giorno nei combattimenti alla nostra sinistra. 
Ci è nuova questa parte estrema di Monfalcone, che attraversiamo; 
ci sembra più rovinata e più nuda. Le pallottole infilano le vie tra- 
sversali, venendo dal Cosich. Procediamo lungo i muri; a ogni incrocio 
una breve fermata: quelli che giungono s’ammassano sugli altri, 
mentre i primi, a uno a uno, a intervalli, oltrepassano di corsa il 
tratto scoperto. Voltando il capo a destra, in questi passaggi, la vi- 
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sione della collina livida e minacciosa resta impressa negli occhi. 
La desolazione è ancora più tetra sul piazzale della caserma bru- 
ciata. dove sostiamo. Della caserma non son rimasti in piedi che i 
muri esterni, anneriti dal fumo dell’incendio, con le occhiaie vuote 
delle finestre. tante, una vicina all’altra. L’aria è tutta un gemito di 
pallottole che schizzano contro le pietre del selciato, contro i muri 
delle case. La nostra compagnia s'è raccolta sotto la caserma. Ab- 
biamo visto scantonare gli ultimi granatieri della compagnia che ci 
precedeva. Gli uomini coi loro movimenti silenziosi sembrano povere 
e fragili ombre in questo pauroso deserto di pietre, ‘in quest’aria cre- 
puscolare che stride e si lamenta; s'avrebbe quasi il desiderio di gri- 
dare per sentir la propria voce e per sentirsi rispondere dagli altri. 
Mi trema nel petto, e m’accora, un disperato sentimento di pietà per 
questi uomini, per ogni creatura umana. 

Aspetto il turno per svoltare e correre anch'io, con la fronte verso 
la morte. Appena svoltato ho l’impressione di trovarmi terribilmente 
solo col mio destino; d’un colpo misuro con la vista il non lungo tratto 
che mi divide dalle nereggianti rotaie della ferrovia e dalle rocce, 
sotto le quali sta in questo momento la mia salvezza; distinguo sul 
mio cammino due forme oscure gibbose, due corpi immobili. lunghi 
distesi in avanti; non devo inciampare; se cado, resto sulla strada: 
riflessioni d’un attimo, mentre sono già in corsa. Carlo ha scantonato 
prima del suo turno, subito dietro a me; me lo sento alle spalle. 
Giungiamo sotto la parete rocciosa quasi insieme. Poca luce è diffusa 
nell’aria, un cielo pallido si stacca dalla roccia già scura. Quante volte 
ho percorso col treno, in tempo di pace. questa linea: da una parte 
le rocce del Carso, dall’altra la verde pianura; ancora vi stanno sui 
loro pali, disposti lungo la linea, i cartelli con la scritta: « Terme di 
Monfalcone », che allora fuggivano davanti agli occhi. 

Notte di combattimento. Siamo svegli, in attesa, contro le rocce. 
Gruppi d’ombre che si profilano come strani fantasmi nel cielo not- 
turno, scendono dall’alto: sono dei feriti, sostenuti per lo più da un 
compagno. Ogni plotone ha mandato avanti dei piccoli gruppi di col- 
legamento, e ogni gruppo ha le sue vedette in ascolto, pronte ad avver- 
tire, qualora la compagnia di rincalzo che si trova in linea, abbandoni 
la trincea per passare all’assalto. Abbiamo caricato i fucili e vabbiamo 
inastato le baionette. Dalla massa oscura della parete si staccano ora 
dei guizzi luccicanti. 

Su! ci chiamano. La salita rocciosa è tutta un brulichìo di ombre, 
la roccia stride sotto i piedi, crepitano e ruzzolano i sassi: sugli altri 
rumori s'ode l’ansare dei petti. All’altezza d’una guancia e, dall’altra 
parte, sotto un fianco m’accompagnano oscillando le baionette dei com- 
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pagni che mi seguono dappresso, urtandomi a ogni piccola fermata; 
anch'io batto ogni tanto il capo contro la cornetta e lo zaino di Visi. 
Sotto la cima sostiamo, la compagnia si distende. Davanti a noi, basso, 
il profilo oscuro del crinale e, sopra, un cielo lampeggiante, ora smorto 
ora illividente nel riflesso dei razzi; forte odore di zolfo nell’aria, 
che, rinnovata dal vento, pur torna tosto a imbeversi dello stesso 
odore; d’ogni parte tonfi ed esplosioni, Qui siamo ‘esposti; ma ecco 
avanziamo e, dopo breve cammino, sprofondiamo sino alla cintola in 
un fosso: è la trincea. La trincea è ancora calda dei corpi che l’hanno 
abbandonata da poco, per scendere all’assalto; è come un letto, dove 
altre creature umane, fatte come noi, con lo stesso tremito nella carne, 
hanno riposato, e che ora, anche se forse per brevi istanti, ci accoglie 
e ci protegge. Non ho provato mai un sentimento cosiffatto di tene- 
rezza, come da vivo a vivo, per questa povera, nuda terra, sassosa e 
piena di ferite, che ci dà riposo e protezione. 

Il capitano manda Brambilla e me a prender contatto col primo 
plotone; toccherebbe a Brambilla, ma ci manda in due, perché uno 
potrebbe esser ferito o morire per la strada o perdersi nell’oscurità. 
Fuori della trincea è un inferno. Il terreno ci è completamente ignoto: 
sappiamo soltanto che il primo plotone è alla nostra destra; per tro- 
varlo dobbiamo camminare lungo il ciglio. Da una parte si sprofonda 
la valle, illuminata dai razzi e riecheggiante ogni sorta di rumori, dal 
crepitìo dei fucili alle grida umane: laggiù si combatte: dall’altra 
parte, vicino a noi, si stende la pietraia e si levano i massi rocciosi, 
rischiarati di tanto in tanto dai lampi delle esplosioni, teinpestati dalle 
pallottole che sprizzano tutt'intorno scintille; nell’aria scoppiano i 
globi rossi degli shrapnels. Abbiamo le orecchie intronate e ci par di 
camminare sul fuoco o su un terreno mobile. Ogni tanto uno di noi 
due sparisce in una buca di granata, e l’altro deve cercarlo a tastoni. 
Per capirci dobbiamo gridare. Ho gridato in un orecchio a Brambilla 
di consegnare a Carlo, se morivo, il mio portafoglio e il taccuino, e di 
tener per sé come ricordo il mio orologio, Morire non è più che fare 
un passo. Brambilla non deve aver smesso di brontolare da quando 
siamo usciti dalla trincea. Ogni volta che il frastuono s’affievolisce un 
poco, mi perviene il suo brontolio. E il plotone non si ‘trova, per 
quanto a ogni passo, chinandoci verso terra, chiamiamo ad alta voce: 
« primo plotone, primo plotone ). Brambilla bestemmia, brancola, si 
sgola; in una sosta forzosa, essendo caduti dentro a una grande buca 
uno addosso all’altro, mi dice che quelli del primo plotone sono capaci 
di non rispondere anche se ci odono: « Stavolta ci lasciamo la pelle 
tutti e due », aggiunge. Su, di nuovo. Ma quanto tempo è che giriamo, 
tornando sempre agli stessi posti? È impossibile che il plotone sia 
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lontano; quando ci siamo allargati sotto il ciglio, era il primo alla 
nostra destra. Brambilla piange di rabbia e m’annuncia che si but- 
terà a terra, perché non ne può più. « Aspettami qua — gli grido — 
vado fino all’orlo a vedere e torno ». Ho fatto pochi passi che frano 
dentro a un fosso, cadendo tra corpi molli e caldi. « Ohi!». « Chi 
ohi? ». « Primo plotone ». « Ah, finalmente! ». 

Orientatici, come meglio possiamo, per riconoscere il posto e sa- 
perlo descrivere al capitano, ritorniamo alla nostra trincea sulla cima. 
Carlo mi dice che non sperava più di rivedermi. « Sei stato via quasi 
mezz'ora ». Soltanto mezz'ora? A me pareva l’intera notte. Il vento 
soffia forte e m’agghiaccia il sudore sulla pelle: tremo per tutto il corpo 
e batto i denti; alzo la testa per dire qualche cosa a Carlo, ma il sonno 
mi prostra, violento e pesante come la morte. 


22 luglio. Presso le cave di Selz. — Col primo grigiore dell'alba. 
benché ancora velate, si scoprono jalla nostra vista le cose più vicine 
intorno a noi. Il terreno dove siamo è un cocuzzolo sassoso, la nostra 
trincea un solco avanzato, che doveva servir da ricovero a un piccolo 
posto. Un poco più dietro, a destra, in un leggero avvallamento, si 
scorge un pezzo di trincea più profonda, vuoto: i sacchetti a terra 
che ne formano il parapetto, grigi e panciuti, accatastati su due file 
regolari offrono un riparo migliore del nostro: è certamente un pezzo 
di trincea costruito di fresco. Il capitano ci ordina di passare, uno alla 
volta, nella nuova trincea. Tocca a me il primo a infilarmici; per lasciar 
posto agli altri, arrivo fino all'altra estremità, chiusa in forma di go- 
mito da un alto mucchio di sacchetti. Il terreno è in pendio e dal mio 
angolo vedo riempirsi il fosso di masse ondeggianti, ancora incerte 
nella poca luce; Carlo e i più vicini, sedutisi con la schiena contro il 
parapetto, hanno le facce dello stesso colore dei sacchetti; le baio- 
nette sui fucili ritti sporgono dal solco e formano una fila degradante 
di rigide punte. Il cielo impallidisce, il grigiore si fa più chiaro, di 
perla. Nella valle sotto di noi crepita sempre la fucileria; l'artiglieria 
è molto meno furibonda di ieri sera. Odo provenire dal mucchio dei 
sacchetti dove sono appoggiato, uno strano fruscio; anche prima m'era 
parso che qualche cosa si muovesse dentro o dietro i sacchetti ed avevo 
pensato ai topi, ma ora il fruscio s'accompagna eon un movimento di 
frana; esso è ancora molto leggero, ma non vorrei che questo tratto 
di trincea rovinasse, lasciandoci completamente scoperti di fianco. 
Non capisco. Mi alzo in piedi: strano, ma donde proviene questo so- 
spiro soffocato? Scosto un sacchetto e m’appaiono le lame di due baio- 
nette, allargo l'apertura cautamente: dei capelli, due teste accostate. 
Dei morti qua dentro? Le teste si girano, mi si volgono in su due facce 
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che mi rimescolano il sangue. Sto per afferrare quelle due teste per 
i ciuffi, scrollarle, tirarle fuori da quel nascondiglio vergognoso. 
Vigliacchi! I loro occhi mi fissano con uno spavento abissale, caotico, 
le loro labbra balbettano senza parole. L'espressione di vigliaccheria 
che disumanizza le loro facce, mi fa schifo. Oh, la paura è umana, 
la conosco: quel ritornar bambini, quel bisogno di rifugio e di prote- 
zione, quel grido interno di « aiuto, mamma mia »; ma codesta non 
è paura: è dissolvimento. Come hanno potuto questi due soldati iso- 
larsi, credere di farsi per sempre un rifugio di vita in mezzo alla 
morte, nascondendosi e seppellendosi sotto un mucchio di sacchetti 
di terra? Ho un sospetto: che essi siano da poco quassù, venuti forse 
con gli ultimi complementi; il panno delle loro divise è ancora lucido 
e nuovo; forse sono stati storditi dal terribile fuoco di ieri. Un sen- 
timento di pietà mi si mescola al primo senso di schifo. Li lascio stare; 
ma prima di riaccovacciarmi, a bassa voce, in tono di minaccia. dico 
loro: « Meritereste d’esser denunciati al capitano; ma ricordatevi, 
appena ci muoveremo noi, voi ci seguirete ». Accennano di sì col capo 
e mi pare di veder distendersi i loro volti in un’espressione di sollievo. 
Carlo mi chiede che cosa facevo, tanto tempo in piedi; gli racconto 
dei due nascosti: « Guarda » mi dice e mi porge un povero portamo- 
nete coperto di fango e due cartoline, di quelle in franchigia con lo 
stemma e le bandierine bianco-rosso-verdi nell’angolo, piegate in 
quattro, sporche, quasi non più leggibili. « Le ho trovate qua, appar- 
tengono a qualcuno che forse a quest'ora è morto ». Sedicesima com- 
pagnia: Michele ..... ma il cognome non riesco, specialmente con 
questa luce, a decifrarlo. Consegneremo cartoline e portamonete, con 
una lira e pochi centesimi dentro, al capitano. 

Prima che spunti il sole scendiamo di nuovo sulla linea ferro- 
viaria. Non ho lasciato d’occhio i due, che sono usciti come gatti dal 
loro nascondiglio e m'hanno seguito mogi mogi; ma poi nel trambusto 
della discesa li ho persi di vista. Appena riordinatici sotto la parete 
rocciosa, procediamo lungo la linea. Si vede che invece di scendere 
dalla collina nella valle di Selz, giriamo l’altura iper imboccare la 
valle da sinistra ed evitare così delle perdite troppo gravi. Cessato il 
riparo delle rocce, avanziamo a distanza di 30 passi tra uomo e uomo. 
Davanti cammina Nairotti, dietro a me Visi, Il terreno, di qua e di 
là, è battuto metro per metro dalle granate: ciuffi e coni di fumo nero 
o di fumo giallo, tempesta di schegge e di sassi. Pochi passi e a terra: 
su, altri pochi passi e di nuovo a terra. Il sibilo questa volta non 
l'ho udito, ma mi trovo a terra lo stesso, dentro un acre fumo giallo 
che mi fa tossire: ho sentito una sferzata alla spalla sinistra e sono 
tutto intontito: non so se mi son gettato a terra da me, o se vi sono 
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stato scaraventato dall'esplosione; mi rizzo subito sui gomiti per rial- 
zarmi; vedo la faccia larga, coi piccoli occhi brillanti, di Visi chino 
sopra di me: « Che vuoi? » — « Sei ferito. Dio diavolo! » — «Fe- 
rito? » — « Sì, alla spalla ». È vero: ritraggo la mano, portata alla 
spalla, rossa di sangue; però non deve esser grave, se posso ancora 
muovere il braccio. Mi alzo in piedi, rifiuto l'appoggio di Visi; ora 
mi sento un gran caldo alla spalla e debolezza nelle gambe. Qui fermi 
non si può stare; Visi che forse pensava d’accompagnarmi al posto 
di medicazione, procedendo mi grida di buttar via lo zaino; lo posso 
benissimo reggere con l’altra spalla. Mi volto e mi trovo a faccia a 
faccia con Carlo: non so dire che cosa esprimano gli occhi di Carlo: 
amore, dolore, coraggio disperato ; uno sguardo in cui s'è protesa tutta 
l'anima, « Sono leggermente ferito, vado all’infermeria, ci rivedremo 
presto ». Egli prosegue, io ritorno: ci voltiamo indietro tutti e due 
a guardarci, un momento. Le granate continuano a cader fitte. Rifaccio 
il cammino, lungo le rotaie: o a terra o in piedi, mentre procedono 
curvi, incontro a uno a uno tutti i compagni della quarta; qualcuno 
non mi vede, altri si volgono verso di me col loro viso stanco senza 
espressione, altri mi salutano; il capitano è allo scoperto, a terra, 
quando l’incontro si leva sui ginocchi, alza il suo bastone: « Addio, 
Stuparich » e mi fa segno di non fermarmi; la sua voce è affettuosa. 
iltono carico di malinconia. Povero capitano, come uno di noi, con quel 
sno corpo così pesante. Ed eccomi protetto dalla parete rocciosa: qui 
trovo il colonnello Coppi col suo Stato Maggiore; egli è seduto sopra 
un sasso, mi chiama a sé, s'informa, s'alza in piedi per guardarmi la 
ferita, sento che mi fa dietro, alla cucitura della spalla, uno strappo 
nella giubba ; un ufficiale mi s’avvicina e mi versa dell’iodio nella ferita. 
«Sai andare al posto di medicazione? » mi domanda il colonnello. 
« Lo troverò »; riprendo sull’altra spalla lo zaino che avevo deposto 
fermandomi. Il colonnello mi loda che, benché ferito, non abbia ab- 
bandonato né il fucile né lo zaino e mi stende la mano, girando gli 
occhi su quelli che gli stanno ai lati. Mi sento vergognoso e orgoglioso 
insieme. Ma perché sì meravigliano che porto con me lo zaino? Non lo 
faccio per mostrar bravura, mi par così semplice: sono affezionato 
al mio zaino, su cui tante volte ho poggiata la testa. 

Non m'è stato difficile trovar il posto di medicazione; ho seguìto 
degli altri feriti; d’ogni parte scendono feriti, o soli o sorretti da com- 
pagni. Il posto di medicazione è in un edificio isolato, forse una fab- 
brica, dai grossi muri maestri, che sono i soli rimasti in piedi; macerie 
sul suolo, cielo scoperto in alto; in un angolo, pulito dai rottami, un 
gruppo di feriti, la più parte con la giubba in mano e con le maniche 
della camicia insanguinate, alcuni con la testa scoperta e grumi di 
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sangue fra i capelli, altri, sorretti, con una gamba distesa in mostra; 
il capitano medico li caccia indietro, gridando nervosamente: « Non 
tutti in una volta »; ai suoi piedi è aperta una cassetta con boccette 
e lucidi strumenti; lungo il muro, a terra, due barelle con dei feriti 
più gravi. Fuori, tutt'intorno s'odono scoppiare gli shrapnels; il ca- 
pitano inquieto, mentre sta medicando, guarda continuamente verso 
l'uscita. Le schegge d’uno shrapnel, scoppiato sopra la casa, picchiano 
contro la parete in alto: cadono dei calcinacci; nello stesso momento 
si precipita dentro il cappellano rosso in volto ‘e trafelato: « Ho tro- 
vato », grida. Il capitano medico si fa largo ed esce in fretta col cap- 
pellano, gl’infermieri chiudono la cassetta e con questa si precipitano 
anche loro verso l'uscita; i feriti si urtano per seguirli, presi come da 
panico. Un grido straziante si leva dalle barelle; ma anche queste 
vengono sollevate e portate fuori. Tutti si sono messi a correre per la 
strada distanziandosi; intorno scoppiano shrapnels e granate; mi tre- 
mano le gambe, non ho provato mai una paura così impressionante 
e irragionevole, d’esser colpito. Al riparo d’un’altra casa, in un posto 
più quieto, c'è il carro ambulanza; i feriti, giungendo. s’affollano e 
si urtano per salirvi, ma gl’infermieri li tengono indietro; saliranno 
sul carro i più gravi, gli altri seguiranno a piedi fino al nuovo posto 
di medicazione che. assicurano, è vicino; arrivano le due barelle, uno 
dei feriti sta sollevato sui gomiti con la faccia gialla contratta e le 
lagrime negli occhi spalancati e pieni di spavento. Il posto di medi. 
cazione è stato trasportato in un luogo più sicuro, in una delle prime 
case di Monfalcone. Il capitano medico è ora d’un umore guasi allegro, 
gli si legge nel viso ch'è buono, per quanto siano brusche le sue ma- 
niere. Mi esamina la ferita, vi fruga dentro col ferro; stringo i denti 
e. per un momento, mi s'abbuia la vista. Mi trovo tra le mani dell’in- 
fermiere che mi fascia e odo molto chiaramente la voce del dottore 
rivolto a me, mentre mi consegna un cartellino: « Andrai all’ospedale 
di Cervignano a riposare una quindicina di giorni ». Riprendo piena 
coscienza, mi sento salire il sangue su dal cuore nel cervello, Lontano 
di qui, in un letto tranquillo d'ospedale, con la biancheria pulita, le 
ore tutte per me, da poter riandare con la mente sedata i giorni vis- 
suti: è una visione così bella, che me ne sento tutto racconsolato. 
Ma è un attimo; nel girare fra le dita il cartellino, ecco mi si pre- 
sentano due occhi, e il sangue mi rifluisce dal cervello nel cuore: gli 
occhi di Carlo, con quella stessa indicibile espressione di un’ora fa. 
quando l’ho lasciato. « Dottore, la ferita è grave? » chiedo. « Ma no, 
in pochi giorni sei guarito ». « Vorrei restare a Monfalcone, mi farò 
medicare all’infermeria ». L'infermiere, terminando di fasciarmi. mi 
bisbiglia: « Stupido! »; il dottore mi guarda e aggrotta le ciglia, quindi 
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prende il cartellino che gli porgo e lo straccia in quattro pezzi: « Come 
vuoi ». Sto per allontanarmi; il dottore mi richiama: « Tu sei uno di 
quei due volontari triestini? Potevi andar a riposare una settimana 
di là dall’Isonzo, saresti tornato lo stesso a Monfalcone ». 

Mi trascino per le vie di Monfalcone, sento il bisogno d’un letto, 
ma non vorrei andare all’infermeria; se resto libero, appena posso, 
forse domani stesso o dopo domani, ritorno alla mia compagnia. C'è 
quella casa, non lontana dal Caffè Carducci, dove alloggiavano i nostri 
ufficiali; forse essa è ancora in piedi e ci saranno dei letti vuoti, perché 
ora nessuno è più accantonato in città; e chi sa che non trovi anche 
quella buona donna che i padroni della casa, partendo. vi avevano 
lasciata come custode. C’è infatti; povera donna, s'è ridotta a vivere 
in una specie di cantina ed è tutta spaurita; mi riconosce e « Oh Dio, 
la xe ferì, poverin )} mi dice con un accento materno; le domando se 
mi dà uno di quei letti dove dormivano gli ufficiali: « Se ghe lo dago! » 
mi risponde, ma mi supplica di non andare a dormire lassù al primo 
piano, ché tutti i giorni cadono delle granate qua intorno: la casa di 
faccia è crollata completamente, quella accanto è squarciata a metà; 
anche lei non sa più che cosa fare, ha preparato i suoi fagotti e una 
notte o l’altra se ne andrà, perché non può più vivere « dagli spaventi ». 
Eppure, avendo io insistito, mi vuol accompagnare lei su al primo 
piano, per mostrarmi la camera migliore e, dopo un quarto d’ora, 
mi porta una tazza di caffelatte caldo. Come posso ricompensare 
questa donna? Non so se lei abbia potuto capire dai miei occhi tutta 
la riconoscenza che mi saliva dal cuore commosso. 

Sono in un letto senza materassa, sopra un saccone elastico; ve- 
stito, perché non ci sono lenzuola; mi son levato con fatica soltanto 
le scarpe e siccome tremavo dal freddo — devo avere la febbre — 
mi son coperto con una coperta, trovata ai piedi del letto, e con la 
mantellina che ho sciolta dallo zaino, Alla spalla ogni tanto un do- 
lore lancinante. Ho delle sensazioni molto confuse, su cui galleggiano 
dei frammenti di pensiero lucidi: mi ci afferro e mi sfuggono. M’as- 
sopisco e nell’assopimento m’avviene di percepire, con un netto di- 
stacco dal mondo confuso delle mie sensazioni interne, il mondo 
esterno: tutto ciò ch'è fuori della mia camera, lo vedo e lo sento 
chiaramente: la Rocca, la cerchia delle colline brulle, alcuni tratti 
di trincea così precisi e vicini che li potrei toccar con mano, gli 
scoppi e i fumi bianchi degli shrapnels nell’aria, quelli neri o gialli 
delle granate su dalla terra, la fucileria e in mezzo gli scatti accele- 
rati delle mitragliatrici. Poi m’addormento e mi risveglio nella ca- 
mera buia: dev’essersi, nel frattempo, fatta notte. Sono sudato e mi 
sento la gola arsa; nello scostarmi la coperta dal petto una puntura 
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dolorosa alla spalla mi fa ricordare la ferita. Sto con le orecchie tese: 
mi par d’udire dei sibili avvicinarsi: uno schianto fa tremar la casa. 
Ho paura; tanta, che mi toglie persino le forze d’alzarmi dal letto. 
Mi sento solo, abbandonato, lontano da tutte le creature umane, proprio 
quando avrei bisogno di loro. Carlo; cosa sarà di Carlo in questo mo- 
mento? forse è morto nell’assalto, forse geme sotto i reticolati ne- 
mici ed io non ci sono là per andarlo a raccogliere; o, se vive, la sua 
pena e la sua tristezza nel pensiero di me sono così inconsolabili, 
ch'io le sento fin qua e mi passano l’anima. Domani, a qualunque 
costo, devo saper qualche cosa di lui, devo raggiungerlo. Ecco un’altra 
granata; sudore freddo mi bagna la fronte: io morirò sotto le ma- 
cerie di questa casa, e nessuno saprà mai come sono morto, dove son 
sepolto. La casa trema di nuovo. Mamma; il desiderio di mamma 
mi fa singhiozzare. Ricordo un’altra notte terribile, la notte prima di 
passare il confine: mi vedevo scoperto, preso, sentivo le ingiurie dei 
poliziotti austriaci sferzarmi la faccia. mi figuravo la truce prigione, 
la forca; mi si serrava il cuore all’idea d’abbandonar mia madre e 
di tutto quello che lei avrebbe sofferto; ma allora, anche se non dor- 
mivo, ero tuttavia tranquillo, preparato e fermo ad affrontar ogni 
cosa; ero a casa mia e avevo mamma vicina, che ogni tanto dall’altro 
letto stendeva un braccio e, credendo ch'io dormissi. mi carezzava 
come un soffio la testa, sospirando. Ora invece non posso quietarmi, 
non so vincere questa smania che s'è impadronita di me e mi fa ge- 
mere; non capisco se il caldo e il gelo che s’avvicendano nelle mie 
vene e ora m'affocano ora mi scrollano, sono segno di febbre o di 
nervi agitati dalla paura. M’addormento e subito mi risveglio: i sogni 
sono ancora più orribili della realtà: poi sogno e realtà mi si con- 
fondono. e frano tra un incubo e l’altro. 


Giani STUPARICH. 





STONATURE DI CINQUANT'ANNI FA 


LA FARFALLA PETROLIERA 


Non v'ha dubbio che Angiolino Sommaruga, il dinamico inven- 
tore de « La Cronaca Bizantina » fosse nato col bernòccolo editoriale. 
Aveva dieciott'anni quando a Cagliari fondò « La Farfalla », che 
due anni dopo trasferì a Milano con crescente successo. Nei ritagli 
di tempo dette la via a un altro giornale, questa volta umoristico: 
il « Brougham »y. Guastàtosi poi malamente coi compilatori della 
« Farfalla », e fàttosene fuori, lanciò, primo « assaggio » milanese 
della sontuosa rivista romana alla quale resta indissolubilmente le- 
gato il suo nome negli annali delle lettere italiane, « La rivista pa- 
glierina »; la quale però ebbe vita di poca durata. 


* * x 


« La Farfalla », per fare onore al proprio nome, si presentava nella 
veste tipografica più invitante e sfarfallante del mondo. Sulla coper- 
tina un'incisione raffigurava una fresca sorridente fanciulla sulla cui 
testolina scapigliata si posava, scambiandola forse per un fiore, gentil 
farfalletta: e questa era stata fatica particolare di Tranquillo Cre- 
mona. La testolina della ragazza venne più tardi accompagnata da 
un cespo di ciclamini tra i quali, in caratteri « fantasia », svolazzava 
il motto della rivistùcola: io son la farfaila che scherza tra i fiori: 
e questa era opera di Vespasiano Bignami, lo stesso che poi disegnerà 
la prima testata della « Bizantina ». (Alla seconda provvederà 
(». A. Sartorio). Sotto la testata della « Farfalla » si legge: « Vola tutte 
le domeniche ». 

I collaboratori si firmavano Psiche, Crisalide, Libellula, Bruco, 
Vespa, Lepidottero, Falena, Zanzara, Papilione, Papiliunculus, Par- 
paglione, Calabrone e simili. Le rubriche erano intitolate Sull’ali 
della farfalla, La bocca del leone, La sfinge galante e via di questo 
passo. La Sfinge sottoponeva ai lettori quesiti di questo genere: 
« Qual'è il bacio migliore? Quante volte avete peccato? Preferite la 
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bionda o la bruna? la réveuse o l'ardente? l’acerba o la matura? 
Cosa facevano Adamo ed Eva per passare le ventiquattro ore del 
giorno prima del mangiamento del pomo? Di che morte vorreste mo- 
rire? ». (Uno rispondeva: « Di quella di cui vorrebbe morire Stec- 
chetti ». Strano esempio d’invasamento e di fedeltà a uno scrittore!) 
Il testo era poi tutto inframezzato di figurine di farfalle e le 
iniziali degli articoli erano arricchite, secondo la moda del tempo, 
delle più ingenue e mattacchione fiorettature. A prima vista questa 
« Farfalla » si sarebbe dunque detta il vero Gazzettino del mondo ga- 
lante provinciale, il floreato convegno dei barbieri sentimentali. 
Andavi a leggere. Orripilavi. 


* %* %* 


O per meglio dire, orrìpili oggi che certo genere satanico, allora 
correntissimo, è andato interamente giù di moda. Erano quelli i giorni 
di Zola e di Stecchetti e delle rumorose quanto sconclusionate bat- 
taglie fra veristi e idealisti. I giovinetti dalle guance di melarosa 
scendendo di corsa le scale di casa digrignavano: 


Quando ti coleran marce le gote... 


Resta però sempre abbastanza curioso il fatto che le ali iridate 
e incipriate di una simil « Farfalla » coprissero un carico, sia pure 
molto intenzionale, di petrolio e dinamite. Era, o voleva essere, un 
foglio di battaglia, e ferocissima, per quanto contro avversari per lo 
più inesistenti, A quelle pagine sfarfallanti collaboravano attivamente 
Paolino Valera, attarantolato romanziere dei bassifondi e direttore 
in quel tempo de « La Plebe », nonché Cesario Testa, direttore 
— scansatevi! — de « L’Antieristo »; vi pubblicava novelle il trucu- 
lento Ulisse Barbieri che aveva un Rocambole per capello e i cui perso- 
naggi più allegri finivan coll’essere quasi sempre i becchini; vi pub- 
blicava versi, di preferenza in lingua francese 


(c’est pour elle, tenez, que moi, fils d’Italie 
je renie la mère et barbouille en francais) 


e con dentro anche qualche paroletta di tedesco, per far conoscere 
che aveva girato il mondo, Filippo Turati. 

I libri che gli abbonati della « Farfalla » ricevevano in dono, 
erano virulenti romanzi di strada, lupanare, ospedale e galera come 
la Milano sconosciuta o Gli scamiciati, seguito alla Milano sconosciuta, 
del Valera, oppure qualche altro libercolo da scegliersi nelle due col- 
lezioni parallele lanciate di fresco dalla stessa impresa editoriale della 
« Farfalla »: la « Biblioteca naturalista yy e la « Biblioteca socialista ». 





STONATURE DI CINQUANT'ANNI FA: LA FARFALLA PETROLIERA 505 


Per contentino di capodanno l’editore lanciò anche l’ Almanacco degli 
4rei per il 1881, e una Venere sacra, scelta di pagine salaci e scollac- 
ciate ricavate dai libri, pensate un po’, del Vecchio Testamento! 

Una riga di programma? 

« La Farfalla » — impavida navigatrice dell’aria — continuerà 
il suo volo grazioso e predestinato, piaccia o non piaccia a chi d’alato 
altro non conosce che gli angioli del buon Dio e i notturni pappataci 
dell'estate ». Più maledetti e satanici di così? 


* * %* 


Ampia e varia la collaborazione poetica; ma il solo che non for- 
zasse a bella posta la voce era forse Remigio Zena che vi pubblicava 
quei suoi scherzi pieni, se non d’altro, di graziose invenzioni strofiche. 
Tutti gli altri davano nell’invettiva o nell’atroce sarcasmo. (Atroce 
in intenzione, ridicolo spesso in effetto). C'è uno che scrive una can- 
zone 4 un Dante di gesso: 


E tu, padre Alighier, tu ci guardavi 
aggrondato dall’alto della stufa: 

e forse le soavi 

parole mormorate in mezzo ai baci 
ascoltando, pensavi alla tua amica 
che teologava ma non ti baciava... 


Ugni tanto, in versi, una barricata di maniera e suvvi una ra- 
gazza collo schioppo pronta all'assalto; o minacce del popolo (« guai 
se un giorno mi sveglio Sansone! »); e terribili maledizioni, o quando 
meno benedizioni rigirate a questa maniera: 

Sia benedetto il tempo e la veechiaia, 
Lo stravizio, il dolor, l’indigestione, 
Il mercurio, ed il boia e la mannaia 
E la dissoluzione. 

Viva il digiuno, il venerdì e il duello, 
Il] postribolo, l’orgia e la battagua, 
Il vino, i diplomatici e il coltello 

La spada e la mitraglia. 


Niente paura. Erano gli anni che anche il mite e idillico Aurelio 
Costanzo arrochiva il tono della voce per cantare gli Eroi della soffitta, 
gli anni che persino il ridanciano Stecchetti si sentiva obbligato di 
quando in quando a far la faccia feroce per elevar il tono a vate so- 
ciale (Vorrei essere il boia | E compir sopra voi la gran vendetta 
Di chi per fame langue. Titolo in latino per crescer severità alla 
composizione: /ustitia). Perfino lo stesso aggraziato riccioluto dieciot- 
tenne Gabriele si sentiva, a’ primi passi, tirare un po’ da quella parte: 





506 STONATURE DI CINQUANT'ANNI FA: LA FARFALLA PETROLIERA 


e avvenne che alcune sue poesie piacquero tanto e poi tanto al 
poeta dell’Inno dei lavoratori che questi, nel dar loro ospitalità sulla 
« Farfalla », li fece precedere da una presentazione tutta foco d’en- 
tusiasmo che finiva con queste parole: « Spalancando i battenti del 
cenacolo al giovanissimo amico, anco ai vecchi apostoli della ” Far. 
falla” pare di ringiovanire; e scampànano a festa » (5 giugno del 
1881: Presentazione a due sonetti col titolo Nel padule: I. « Stanno 
in cerchio a ’1 padule di Treccati » e II. « Vien da lungi per l’aure 
sonnolente »: accolti poi in Canto novo, (edizione A. Sommaruga 
1882. con cinque incisioni di F. P. Michetti). 

I vecchi apostoli della « Farfalla »! Sono parole che si direbbe 
facciano una gran fatica a stare insieme. 

In altra occasione l’articolista di fondo si montava la testa e vo- 
ciava: « Noi, i perduti della ’’ Farfalla ””, noi, i réprobi della ”’ pru- 
derie ”’, noi, i reietti dagli uomini seri, noi alziamo la nostra ban- 
diera nera e vi montiamo, con orgoglio, la nostra guardia d’onore ». 
Gli « apostoli ». i « perduti » della « Farfalla »! E dire che c’era 
sempre sulla copertina color girasole il motto giulivo della farfalla 
che scherza tra i fiori... 


* * %* 


I maestri della prosa erano Zola, De Goncourt, Vallès. I maestri 
della poesia Carducci e Stecchetti. Di Carducci si ritenevano special- 
mente Salute o Satana, Santa canaglia, Te scomunico o prete, facendo 
l'impossibile per dimenticare Onde venisti, amarissimo boccone, non 
vha dubbio, pei « perduti » della « Farfalla ». (Un tale s’apre alle 
confidenze nella Piccola posta: « Sono studente di economia politica. 
Nella mia biblioteca gli eleganti elzeviri hanno un posto distinto. 
Leopardi non mi cava una lagrima, Guerrazzi non mi dà un brivido, 
faccio il possibile per capir Carducci, ma Stecchetti mi piace tanto 
che so a memoria tutti i suoi versi ». Confidenza ch'è uno specchio 
molto sincero dei gusti del momento). Maneggiavano. i « perduti » 
della « Farfalla », metri barbari a tutto spiano; scrivevano Gèova. 
Apòlline, occìduo, vèspero, pàrio, ambròsia, amadrìadi; ed è uno 
spasso vedere gente di gusto così grosso, voglie così accese, idee così 
marchiane alle prese con quelle parole così rare e difficili, quei versi 


tutti in bilico sulle sdrucciole, quelle irsute immagini impomatate 
di mitologia. 


Della poesia di Stecchetti era ripresa di preferenza la parte sata- 
nica e necroscopica e naturalmente portata agli estremi quella anti- 
clericale. « Il vostro Iddio al Museo lo chiuderete » intimava ai bor- 
ghesi il truce poeta Bernabei; e, a proposito dell’ultime impiccagioni 
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di Russia, Turati annunciava con voce di gelido trionfo: « Del Gol- 
gota la gloria è impallidita ». Certo modo poi d’argomentare la non 
esistenza di Dio era straordinariamente semplice e spicciativo. S'era 
dato in quei giorni il disastro di Casamicciola. Uno dei pensatoroni 
della « Farfalla » ha un'uscita di questo calibro: « Vorrei sapere, 
o prete, egli dice, se tutti quei sepolti erano paterini scomunicati, 
e se quelle femmine erano fuori della grazia di Gesù, Giuseppe e 
Maria: vorrei sapere, o deista, che faceva egli mai in quel punto il 
tuo essere supremo ottimo massimo; il tuo grande architetto dell’Uni- 
verso, o massone ). Di lì a qualche giorno altro terremoto che scon- 
quassa Paola, in Calabria. Lo stesso pensatorone di sopra ha un ghigno 
diabolico. Egli vuol sapere (che pretese!) che cosa stesse facendo, in 
quel punto, il grande fondatore dei minimi, il santo del posto, san Fran- 
cesco di Paola, a che cosa pensasse, dove mai, in quel momento, avesse 
la testa... E Lutero seguitò regolarmente per molto tempo a rimare 
con pensiero. 


O Giosuè di quanto mal fu matre... 


Più grandioso, più «istruito », più categorico l’innografo dei 
Lavoratori allorchè scioglie il canto alle vittime della Santa Russia: 


Budda, Socrate e Cristo han detto il vero: 
Per Satanasso un infedel vel giura. 
Vivono i morti e strangolarli é vano. 


Pare proprio di vederlo: avvicinarsi a gran passi alla ribalta, 
nel riverbero dei lumi a petrolio dell’epoca, raccogliersi il mantello 
nero sul petto, e col cappello sugli occhi tuonar dal profondo: Per 
Satanasso un infedel vel giura. Grancassa. 

Caratteracci d’altro tipo non mancano. Un desiderio ultragentile 
esprime in rima il poeta Annichini: 

Io vorrei che la terra che mi porta 
Fosse la bara alle venture età... 


Un altro rimatore scioglie all’Assenzio un inno che finisce con 
la strofe: 
Vo” che tu sia, tu solo, il mio conforto 
Se diverrò una cifra all'ospedale, 
E t’usi il prete, quando sarò morto. 
Per mia onda lustrale. 


* * %* 


La lingua di questi scrittori, specialmente la prosa, era infran- 
ciosata fino al midollo. Zola faceva strage. Ognuno cercava di vedere 
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il mondo cogli occhi di Zola. Dovunque voltassero gli occhi, scopri. 
vano Zola « in natura ». Anche negli spettacoli più innocenti. 
Quando suona la banda c’è gran gente: 


Sembra una festa descritta da Zola 
Illuminata da un sole morente. 


Naturalmente, a questa gente / Malavoglia non piacque. Facevan 
di professione i paladini del vero e i piagnoni delle miserie del po- 
polo, e quel quadro così desolatamente e profondamente vero non 
fece né caldo nè freddo. Il critico della « Farfalla » dice nel numero 
del 13 marzo 1881: « Non ci metto né pepe né sale a dichiarare che 
per quanta volontà io vi ponessi non potei riuscire in fondo ai Mala. 
voglia del valoroso Verga... Tutti i miei sforzi per trangugiare / Ma- 
lavoglia furono indarno. Ho dovuto ritirarmi in buon ordine e col. 
locare il libro a riposo ». Ed è da notare che fintantoché il « valo- 
roso » catanese s'era un po’ tenuto nel vaporoso mondano, alla Octave 
Feuillet, con Eva, Eros e Tigre reale, questi petrolieri e barricadieri 
di princisbecco l’avean preso per buono; e il giorno che va a toccare 
il fondo vivo della propria realtà d’artista e insieme della più tragica 
sostanza umana fanno boccuccia e per non saper come prenderlo 
s'affrettano a riporre il libro in libreria. Del resto, anche fuori di lì, 
tanto capolavoro in sul primo apparire ebbe dovunque un’accoglienza 
molto, ma molto freddina. E cameratamente se ne crucciava Luigi Ca- 
puana nel « Fanfulla della Domenica » del 29 maggio 1881: 

« Scritti in francese, a quest'ora / Malavoglia avrebbero reso ce- 
lebre il nome dell’autore anche in Europa e toccherebbero per lo 
meno la ventesima edizione. In Italia pare che pochi se ne accorgano 
o vogliano mostrare d’essersene accorti. Ecco, per esempio, io dubito 
molto che il De Sanctis voglia indursi a fare pei Malavoglia quello 
che osò per l’Assommoir dello Zola... Ma il ghiaccio si romperà ». 

Presto detto. Ce ne volle. E dopo cinquant'anni giusti non s'è 
forse ancora rotto interamente: e la ventesima edizione auspicata 
dal Capuana a distanza di poche settimane dall’apparizione della 
prima resta ancora da vedersi. Vuol dire che il gusto di quel critico 


farfallino che si ritirava « in buon ordine » non è forse ancora del 
tutto tramontato. 


ANTONIO BALDINI. 





NOTE E RASSEGNE 


CRONACA POLITICA 
I colloqui di Chequers. 


L'incontro di Chequers era stato promosso dai signori MacDonald e 
Henderson giusto tre mesi or sono in quell’aura di serenità politica che 
dall'accordo navale italo-franco-inglese del 1° marzo sembrava stesse per 
diffondersi sull'Europa. Era opinione dei ministri britannici che, se la 
Conferenza del disarmo avesse potuto iniziarsi nello stesso spirito del- 
l'accordo navale, c'era veramente da trarre qualche buon auspicio per il 
consolidamento della pace europea. Un solo inconveniente l’accordo na- 
vale sembrava presentare: e cioè la sua possibile interpretazione, a Ber- 
lino, come un troppo stretto riavvicinamento, anzi come un raggruppamento 
tra le tre Nazioni vineitrici, con la conseguenza, se non nell’intento, di 
isolare la Germania. 

Per prevenire il pericolo che nel Reich potesse farsi strada una preoc- 
cupazione così errata, i ministri britannici fecero pervenire al dr. Brue- 
ning e ad Herr Curtius l’invito a Chequers. 

Il gesto non piacque troppo a Parigi, ma esso era perfettamente 
intonato a quella maniera ad un tempo ottimistica e realistica, semplici- 
stica ed utilitaria, che ha caratterizzato la politica estera del Gabinetto 
laburista. MacDonald e Henderson hanno trovato modo di sposare le 
ideologie della seconda Internazionale alla tradizionale praticità britan- 
nica, cavandone fuori uno stile che ha incontrato le simpatie generali e 
che, specialmente in Inghilterra, è piaciuto anche ai più strenui avver- 
sarî del Governo laburista, i successi del quale sul terreno dell’azione inter- 
nazionale sono stati da tutti lealmente ammessi. 

A metà marzo i ministri britannici consideravano, nel quadro della 
politica europea, sopra tutto due tappe come veramente decisive: una già 
raggiunta, l’accordo navale; l’altra ormai vicina, la Conferenza del disar- 
mo del febbraio 1932. Tra l’una e l’altra le Cancellerie europee e le Con- 
ferenze ginevrine avrebbero ben potuto continuare a gingillarsi con il 
progetto paneuropeo di Briand, che, svuotato ormai di ogni contenuto 
politico e diluito in tre o quattro questioncelle di carattere economico del 
tutto secondarie, non sembrava potesse costituire un pericoloso terreno di 
schieramento, e tanto meno di urto, fra le Potenze continentali. 

Ma dal marzo al febbraio corre giusto un anno: e dodici mesi di 
storia europea sono lunghi a scriversi, e perciò a leggersi, quando certi 
autori hanno la fantasia un po’ accesa. In tre sole settimane, dal 1° al 21 
marzo, due improvvisi ed imprevedibili fatti nuovi, la constatazione del 
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disaccordo navale e il drammatico annunzio della disegnata unione doga. 
nale austro-tedesca, venivano a sconvolgere i calcoli dei ministri britannici 
e ad arruffare la rete che essi, facendo la spola tra Roma, Parigi e Lon. 
dra, credevano di aver bene impostata sul telaio, e che qualche ‘altro filo 
da tendere fra Londra e Berlino avrebbe dovuto opportunamente rafforzare, 

Il capovolgimento della situazione internazionale, conseguenza di tali 
fatti nuovi, rese indispensabile il rinvio del convegno di Chequers. Tale 
rinvio, auspicato da Parigi, non piacque naturalmente a Berlino, ove si 
era coltivata la speranza di potersi giovare del già preordinato incontro 
con i ministri britannici per paralizzare la energica opposizione di Briand 
al progetto austro-tedesco, e indurre MacDonald e Henderson a conside. 
rare più favorevolmente la disegnata unione doganale, 

Il Governo inglese non poteva tuttavia consentire che il convegno di 
Chequers, ideato in condizioni così diverse e inteso a raggiungere ben 
altre finalità, assumesse alla vigilia delle riunioni di Ginevra un significato 
ed una portata lontanissimi dalle intenzioni dei ministri invitanti, Il Go- 
verno tedesco dovette quindi rassegnarsi al rinvio. 

L’atteggiamento poco felice di una parte della stampa parigina, sfor- 
zatasi di presentare l’aggiornamento del convegno come un successo della 
diplomazia francese, era peraltro destinato a provocare una chiara rea. 
zione di malumore a Londra, contribuendo, e non poco, ad alleggerire 
l’inevitabile disagio in cui erano venuti a trovarsi i ministri germanici. 

Si sono riassunte queste fasi, del resto note, della preparazione del 
convegno di Chequers affinché ritornino evidenti, agli occhi di chi legge, 
i varî e rapidissimi cambiamenti verificatisi nella scena politica europea, 
ognuno dei quali avrebbe potuto conferire un diverso significato e un di- 
verso contenuto al convegno di Chequers a seconda della data che fosse 
stata per esso prescelta. 


* * %* 


Nel corso dei lavori di Ginevra, terminati il 23 maggio. il disegno 
di unione doganale austro-tedesca era stato praticamente messo in quaran- 
tena. Farne oggetto principale dei colloquî di Chequers sarebbe stato un 
errore tattico da parte dei Tedeschi. Bisognava trovare altro. 

Riparazioni e Piano Young, disarmo generale o soppressione delle 
limitazioni imposte negli armamenti alla Germania dal Trattato di Ver- 
saglia — le due cose si equivalgono —, Saar, corridoio di Danzica, que- 
stione dell'Alta Slesia, Anschluss, frontiere con la Polonia, con la Dani 
marca, con la Francia, il programma tedesco è tracciato da tempo. Messa 
da parte, durante le more della procedura dell'Aja, la «questione della 
Unione doganale, non restava che passare al punto successivo dell’ordine 
del giorno; questo, come si è detto, prevede: riparazioni e Piano Young. 

Tale argomento è stato infatti prospettato all’attenzione dell’Europa 
nel convegno di Chequers che per molteplici circostanze, non tutte da 
attribuirsi all’accorgimento del dr. Bruening e di Herr Curtius, ha favo 
rito notevolmente questo primo spiegamento tedesco. 

Ma è da attribuirsi sopra tutto agli errori della politica francese 
il fatto che i ministri germanici abbiano trovato a Londra un ambiente 
così propizio. Il disaccordo navale, per la maniera riservata e cauta della 
quale ha fatto uso, accennandone, la stampa dei Paesi interessati, e per la 
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prudenza delle dichiarazioni ufficiali dei tre ministri degli esteri, Grandi, 
Henderson e Briand, e dei ministri della marina, Sirianni e Alexander, 
non ha rappresentato un nuovo elemento drammatico nei rapporti politici 
tra Francia ed Inghilterra e tra Francia ed Italia. Ogni persona sensata 
fa voti che si possa nuovamente superare il disaccordo con una qualche 
formula d’intesa. Ma è fuori di dubbio che le discussioni navali di Londra 
hanno avuto una ripercussione, se non vivace, certamente assai penetrante 
e aspra nelle relazioni anglo-francesi. A prescindere dal fatto che i mini- 
stri britannici negoziatori dell'accordo navale si sono sentiti personalmente 
colpiti dal metodo, per essi spiacevolmente insolito, adoperato dagli esperti 
francesi nel modificare il significato del testo dell’accordo, l’atteggiamento 
della Francia ha riconfermato l’incoercibile volontà di armamenti che 
domina tutti gli ambienti responsabili francesi e ha sopra tutto rivelato, 
con un’evidenza la quale ormai non sfugge all’opinione pubblica britan- 
nica, che le questioni di principio, impostate con la pretesa della superio- 
rità navale di fronte all’Italia e con la nota formula « sicurezza-disarmo », 
coprono l’intendimento della Francia di avvicinarsi il più possibile al limite 
degli armamenti navali bitannici, ed assicurarsi anzi, mediante le schiac- 
cianti cifre del tonnellaggio dei sottomarini, arma eminentemente aggres- 
siva, una superiorità effettiva nei confronti delle forze inglesi. 

Benché dunque il dr. Bruening ed Herr Curtius si fossero negli 
ultimi mesi presentati più volte all'Europa nella veste di suocere sgradite, 
sempre pronte a sollevare questioni spinose ed inopportune, ed avessero 
col loro gesto infelice del 19 marzo guastato in modo che sembrava irrime- 
diabile l’ambiente di simpatia che sui principî di marzo si andava per essi 
preparando a Chequers, essi vi hanno tuttavia trovato un’accoglienza ama- 
bile e un interessamento cordiale, anche se vi hanno, insieme, incontrato 
una certa resistenza ad accettare senz’altro il punto di wista germanico 
sugli importanti problemi che ivi sono stati discussi. 

Bisogna riconoscere che il Governo germanico aveva, questa volta, 
predisposto assai scaltramente l’opinione pubblica europea al suo nuovo 
passo. Qualche giorno prima del convegno il Governo aveva presentato, 
con un manifesto, una serie di decreti-legge che imponevano ai contri- 
buenti nuovi e forti gravami fiscali per coprire il deficit del bilancio, nel- 
l'intento di consentire allo Stato di far fronte alle conseguenze della crisi 
economica. Il manifesto, mentre faceva appello al patriottismo di tutti i 
cittadini perché si sottoponessero ai nuovi sacrificî, conteneva altresì una 
chiara allusione alla necessità che fossero alleggeriti gli insopportabili pesi 
imposti alla Germania dalle clausole del Trattato di Versaglia, i quali 
schiacciano l’economia nazionale. 

Il convegno di Chequers, che pure era dovuto all’iniziativa britannica, 
era andato via via assumendo nella coscienza pubblica il carattere di un 
incontro destinato ad agevolare piuttosto i propositi e le iniziative della 
Germania, 

Che cosa i Tedeschi abbiano detto a Chequers, quali argomenti ab- 
biano presentato a favore della tesi della revisione del Piano delle ripa- 
razioni, o della concessione di una moratoria, non è stato rivelato, ma 
è ben facile intuirlo. La lettura del comunicato britannico, che sembra a 
prima vista incolore e anodino, ed è invece luminosamente esplicito per 
chi lo sappia leggere, lascia a sua volta intendere quale risposta sia stata 
data ai signori Bruening e Curtira, 
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Il comunicato dice che i ministri britannici si sono resi conto della 
penosa situazione economica tedesca, ma hanno obiettato che la crisi ha 
carattere mondiale e che in ogni caso essa non è men grave per l’Inghil. 
terra. Il Governo britannico non vede altra via per la soluzione dei mali 
che affliggono la Germania se non in una intesa fondata sulla cooperazione 
internazionale, specialmente mediante contatti con i Governi interessati, 
Ciò significa, in sostanza, che l'Inghilterra non solo sconsiglia qualsiasi 
gesto unilaterale della Germania, diretto a sottrarsi agli impegni ad essa 
derivanti dal Piano Young, ma sconsiglia anche il principio, senza previo 
accordo con tutti gli interessati, di qualsiasi passo volto a conseguire o una 
moratoria o una revisione delle condizioni del Piano Young, o semplice 
mente a valersi delle clausole che stabiliscono la procedura per l'eventuale 
sospensione dei pagamenti relativi alla parte « condizionale » delle ripa- 
razioni, dovute dal Reich. Significa altresì, e sopra tutto, che l'Inghilterra 
non è disposta a rinunciare ad un centesimo delle riparazioni sino a 
quando l'America non si mostri essa stessa propensa a rivedere la sua poli. 
tica circa il rimborso dei debiti interalleati. 

Così interpretato e riassunto il risultato del convegno di Chequen, 
si potrebbe essere tentati di concludere che esso segni un altro scacco per 
la nuova politica iniziata dalla Germania il 19 marzo 1931. Ma sarebbe un 
giudizio precipitato: dal convegno non poteva certamente uscire la solu- 
zione del problema economico che affligge la Germania, e nessun tedesco, 
nemmeno il più ottimista (se pur vi sono ottimisti nel Reich), osava spe- 
rare che l’Inghilterra si sarebbe offerta o avrebbe accettato di dare il suo 
consenso ad una azione della Germania medesima nel senso di sopprimere 
o limitare gli oneri che le derivano dal Piano Young. Ma il problema è 
certamente posto. La macchina è stata messa in moto, ed è difficile preve 
dere quando e come potrà essere fermata. Basterà il veto francese? 

Il signor Briand ha dichiarato alla Camera: 

« Il est possible que les Allemands aient des idées sur les répara- 
tions et qu’à Londres ils aient essayé de faire valoir les mauvaises condi 
tions éeconomiques où ils se trouvent. C'est leur droit. Mais notre devoir, 
si l’on nous demande des choses contraires à l’intérét de la France, c'est 
de dire: Non. 

« Le Plan Young, est tout frais. Il ne peut pas étre question de le 
déchirer ni de le modifier. Il a le caractère de convention définitive. 

« Assurément, il contient certaines possibilités pour l’Allemagne. Elle 
en usera peut-étre, mais de là à remettre le Plan Young en question, il y 
a loin ». 

Il punto di vista italiano è ben diverso. Il disagio economico germa- 
nico (pur non raggiungendo la gravità che si figurano molti Tedeschi, 
ignari delle angustie che mettono a dura prova la forza di resistenza mo- 
rale e materiale di altre nazioni) è certamente una delle cause che con- 
tribuiscono ad ingrossare la crisi dell'economia mondiale. Il problema del 
pagamento delle riparazioni, non foss’'altro che per la sua influenza su la 
cattiva distribuzione dell’oro, esula dal quadro dell’economia germanica 
per investire tutta l'economia mondiale. Motivi psicologici agiscono essi 
pure nel far ritenere ai Tedeschi che la loro economia è compressa oltre 
ogni capacità di sopportazione. (Queste considerazioni hanno senza dubbio 
pesato nel determinare le direttive del Governo fascista dinnanzi al pro- 
blema delle Riparazioni tedesche. 
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Ecco le dichiarazioni fatte giorni sono al Senato del Regno dal nostro 
ministro degli affari esteri: 

« Per quanto riguarda la Germania, il popolo italiano ha seguito e 
segue con simpatia gli sforzi che il popolo tedesco fa per avere nel mondo 
il posto a cui la sua storia, la sua civiltà, le doti della sua razza gli danno 
diritto. Noi crediamo che una Germania politicamente tranquilla ed eco- 
nomicamente risanata sia un elemento di equilibrio, non soltanto utile, 
bensì indispensabile alla pace ed alla stabilità dell'Europa. Noi ci ren- 
diamo perfettamente conto della pressione che le obbligazioni internazio- 
nali del Reich esercitano sulla sua economia e della necessità in cui si 
trova il Governo tedesco di cercare dei rimedî. Le obbligazioni finanziarie 
internazionali della Germania sono una delle cause più gravi del malessere 
economico, e per conseguenza politico, di cui soffre l'Europa. Non è di oggi 
questa convinzione dell’Italia ». 


* * * 


La connessione — che per l’Italia è assiomatica — del problema delle 
riparazioni con quello del rimborso dei debiti interalleati, rimanda in ul- 
tima istanza all’atteggiamento del Governo degli Stati Uniti la soluzione 
delle difficoltà, delle quali la Germania ed il mondo soffrono. Non è oggi 
prevedibile nessuna modificazione nella politica americana; ma anche fatti 
o avvenimenti che oggi sembrano lontani possono domani presentarsi nel- 
l'orbita delle possibilità vicine. 

Dopo avere impostato il 19 marzo la questione dell’Anschluss, la Ger- 
mania ha cominciato a spiegare a Chequers il suo atteggiamento anche sul 
problema delle riparazioni. L’Italia segue con vigile attenzione le mosse 
di essa, in una questione che la tocca così da vicino. 

La corrente di mutua comprensione, se non di pratica collaborazione, 
che, auspice la politica francese, si è stabilita fra Londra e Berlino circa 
il problema delle Riparazioni, costituisce ad ogni modo un felice avveni- 
mento, del quale l’Italia si rallegra, perché qualunque barriera cada fra 
popoli vinti e popoli vincitori spiana sempre meglio il cammino alla vera 
pace in Europa. L'Italia da quasi tredici anni ha additato a tutti la gran 
via maestra. E se non sempre essa ha ritrovato, tra le Nazioni alle quali 
ha generosamente teso la mano, quei sentimenti di riconoscenza, di gra- 
titudine, o semplicemente di simpatia che forse si aspettava, e che certa- 
mente le erano dovuti, ciò non la devierà dalla mèta verso cui si è sere- 
namente incamminata. 


RoMULUS. 


MARINA MILITARE 


Le nostre nuove costruzioni navali, 


Il Ministro della Marina nel suo discorso sul bilancio per l’esercizio 
1931-32, ha dichiarato con compiacimento, che la somma destinata alle 
nuove costruzioni raggiunge il 50 per cento di quella destinata ai servizi, 
comprendendo fra questi anche la sistemazione delle basi navali. 

Trattasi dunque di circa 700 milioni che l'Italia destinerà nel pros- 
simo esercizio al rinnovamento del suo materiale navale. 
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Il Ministro non ha però creduto opportuno precisare quale sarà il 
programma delle nuove costruzioni e la ragione idi tale riserbo va ricer 
cata a parer nostro nella situazione incerta derivante dalle trattative sempre 
in corso per veder di portare faticosamente in porto quell’accordo navale, 
che fin dal 1° marzo sembrava concluso tra l’Italia, Francia e Impero Bri- 
tannico e, non per colpa nostra, è invece tornato improvvisamente in alto 
mare, in cattive condizioni di galleggiabilità. 

Nelle attuali contingenze può riuscire interessante un'indagine con- 
dotta dall’« uomo della strada » sulle direttive che meglio ci converrebbe 
seguire nel rinnovare il nostro materiale navale. 

Qualora l'accordo italo-franco-britannico venisse definitivamente con- 
cluso sulla base delle trattative intercorse anteriormente al 1° marzo, il pro- 
gramma delle costruzioni navali italiane nel prossimo quinquennio risul 
terebbe in gran parte fissato. 

Dalla lettura della tabella annessa al testo dell’accordo rileviamo in- 
fatti che l’Italia fino allo scadere del 31 dicembre 1936, verrebbe autoriz- 
zata a costruire 129.615 tonnellate di nuovo naviglio appartenente alle cate- 
gorie soggette a limitazione. 

questo tonnellaggio globale dovrebbe essere così ripartito: 


Navi di linea (corazzate) . . . . . tonn. 46.666 

Navi portaerei . . . . . . . . » 34.000 

Incrociatori della sotto categoria db) e cac- 
ciatorpediniere i è» è è @ è 46.158 


è «€ è» è è di 2.791 


Sommergibili . 
Totale . . tonn. 129.615 


Non essendo concesso alcun trasferimento di tonnellaggio da una cate 
goria di navi all’altra ed essendo invece stabilito che le navi di linea non 
debbono oltrepassare il dislocamento unitario di tonnellate 23.330 e quelle 
portaerei il dislocamento unitario di tonnellate 17.000, potrebbe senz’altro 
affermarsi che il programma navale del prossimo quinquennio dovrà com- 
prendere: 

a) due navi di linea da 23.330 tonnellate ciascuna; 

b) due navi portaerei da 17.000 tonnellate ciascuna; 

c) due o tre sommergibili; 

d) incrociatori sotto classe b) e cacciatorpediniere per un disloca- 
mento complessivo di tonnellate 46.158. 

Si potrà quindi discutere sul modo migliore di impiegare queste 
46.158 tonnellate non definitivamente assegnate ad uno speciale tipo di navi, 
e sul naviglio non soggetto a limitazione e quindi non preso in esame dai 
trattati. Inoltriamoci in tale discussione. 

Per chiarezza di esposizione riportiamo le definizioni degli incrociatori 
sotto classe b) e dei cacciatorpediniere secondo il trattato di Londra 1930. 

Inerociatori della sotto classe b) sono quelle unità navali belliche, di 
superficie, il cui dislocamento oltrepassa le 1850 tonnellate e il cui arma 
mento principale di artiglierie ha un calibro non superiore ai 155 milli- 
metri e non inferiore ai 130 millimetri. 
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Cacciatorpediniere sono quelle unità navali belliche di superficie, il 
cui dislocamento non supera le 1850 tonnellate e il cui armamento prin- 
cipale non supera il calibro di 130 millimetri. 

Aggiungiamo però che nelle varie Marine da guerra l’incrociatore della 
sotto classe b) va oramai assumendo caratteristiche assai più definite di 
quelle che non risulterebbero dai limiti piuttosto ampi previsti dalla defi- 
nizione sopra riportata: sta diventando cioè per comune consenso un’unità 
dalle 5000 alle 6000 tonnellate di dislocamento. armata con cannoni intorno 
ai 150 millimetri, velocissima (le velocità massime superano notevolmente 
le 30 miglia orarie e si avvicinano alle 40) e praticamente senza prote- 
zione alcuna. 

Invece presso tutte le Marine da guerra, il cacciatorpediniere si è sta- 
bilizzato in un’unità da circa 1500 tonnellate di dislocamento con una velo- 
cità massima intorno alle 35 miglia orarie, con l'armamento di cannoni del 
calibro di 120 o 130 millimetri e naturalmente senza protezione. 

La miglior maniera di ripartire fra questi due tipi di navi le 46 mila 
tonnellate di nuove costruzioni concesseci è indubbiamente quella consi- 
gliata dai criteri generali d’impiego delle nostre forze navali e dalle ne- 
cessità organiche che ne derivano. 

Secondo il nostro parere occorrerebbe anzitutto provvedere ai cac- 
ciatorpediniere che dovranno essere organicamente assegnati alle due nuove 
unità di linea per servizi di scorta e collaborazione tattica, quindi a quelli 
che dovranno essere assegnati alle due navi portaerei per identici motivi; 
e cioè a circa 16 unità per un dislocamento globale di circa 24 mila ton- 
nellate. 

Le rimanenti 22 mila tonnellate potrebbero molto utilmente essere 
impiegate nella costruzione di quattro incrociatori leggeri della sotto 
classe b), di 5500 tonnellate ciascuno. 

Queste navi, per le loro dimensioni non eccessive, per l’alta velocità 
di crociera di cui dispongono, per la loro manovrabilità potranno navi- 
gare senza misure di sicurezza ravvicinate per la protezione dai sommer- 
gibili. Per tale motivo e per le qualità nautiche di cui sono dotate ci sem- 
brano le più idonee ad eseguire quella parte di operazioni belliche, quasi 
periodiche, che occorrerà compiere per mantenere il controllo delle nostre 
comunicazioni marittime essenziali. 

Anche senza far riferimento a speciali casi concreti, basta dare uno 
sguardo alla carta del Mediterraneo per comprendere quale importanza 
verranno ad assumere, nel quadro generale di una nostra eventuale attività 
bellica marittima, le particolari operazioni di cui abbiamo fatto cenno. 
E ciò tanto più che in futuro l'offesa contro le comunicazioni marittime 
verrà per molteplici ragioni, non ultima fra le quali la recisa volontà degli 
Stati Uniti d'America, esercitata con molta cautela e quindi esclusivamente, 
o quasi, a mezzo del naviglio di superficie. 

Qualora, quindi, nell’applicazione dei concetti organici relativi alle 
formazioni delle nostre unità navali complesse risultasse possibile fare 
qualche economia sui sedici cacciatorpediniere previsti per inquadrare le 
navi di linea e quelle portaerei, il tonnellaggio così risparmiato, troverebbe 
a nostro parere un ottimo impiego nella costruziohe di qualche altro inero- 
ciatore della sotto classe b). 


Quanto abbiamo esposto sulle nuove costruzioni riguarda il naviglio 
sottoposto a limitazione e che forma argomento degli accordi per la ridu- 





516 NOTE E RASSEGNE 


zione degli armamenti navali. Il naviglio invece, non sottoposto, per il 
trattato di Londra, a limitazione, e la cui costruzione è di conseguenza 
lasciata completamente libera a tutti gli Stati contraenti comprende: 
a) le unità navali di superficie che abbiano un dislocamento infe- 
riore alle 600 tonnellate; 
b) le unità navali di superficie aventi il dislocamento compreso fra 
le 600 e le 2000 tonnellate, a condizione: 
1° che non sieno armate con cannoni di calibro superiore ai 
155 millimetri; 
2° che non posseggano più di quattro cannoni di calibro supe- 
riore ai 76 millimetri; 
3° che non sieno attrezzate per lanciare siluri: 
4° che non possano sviluppare velocità superiori alle 20 miglia 
orarie; 
c) le navi non propriamente combattenti di qualsiasi dislocamento 
(navi appoggio, navi trasporto, navi officina) ecc., purchè non protette da 
corazze, non munite di ponti di volo per la partenza o arrivo dei velivoli 
o di catapulte per il lancio di tali apparecchi, ed infine purché non mu- 
nite di attrezzamenti per l’affondamento delle mine. 

Ai fini delle nostre note dobbiamo soltanto occuparci delle unità 
della categoria a) e cioè delle torpediniere, del naviglio di pattuglia ed 
anche dei grossi motoscafi siluranti (M.A.S.). 

Il ricordo della instancabile e preziosa attività svolta dalle nostre 
piccole unità dei tipi sopraelencati nella guerra mondiale e soprattutto 
la giusta ammirazione che suscita il ricordo delle gesta compiute in Adria- 
tico dai nostri M.A.S. (magnifica creazione del genio italiano a cui i nostri 
marinai seppero fornire la necessaria anima eroica) possono facilmente in- 
durre i non profondamente competenti a sopravalutare i risultati ragione- 
volmente attendibili dall’opera di tale piccolo naviglio quand’esso debba agire 
in mari aperti, lungi dalle coste. 

Per non commettere pericolosi errori di apprezzamento occorre tener 
presente che le torpediniere, il naviglio di pattuglia, i M.A.S., sono soprat- 
tutto idonei a svolgere azioni costiere e che il nostro principale teatro di 
operazioni nella guerra mondiale fu l'Adriatico e cioè un mare chiuso, 
poco esteso, che soprattutto nella stagione estiva, per speciali condizioni 
meteorologiche, può essere liberamente navigato in ogni senso anche da 
piccole navi come quelle sopra ricordate. 

La protezione delle rotte costiere, la difesa delle basi navali e dei 
grandi centri demografici marittimi sono còmpiti di notevole importanza 
ed è quindi logico che nel tracciare il programma navale, si faccia anche 
posto alle piccole unità che sono il mezzo più economico per provvedervi. 

Ma non si deve dimenticare che l'obbiettivo principale delle opera- 
zioni belliche marittime si identifica, come già abbiamo accennato, nel 
controllo delle comunicazioni marittime essenziali e iche tale obbiettivo 
potrà raggiungersi soltanto con azioni al largo, alle quali ben raramente, 
per non dire mai, le piccole unità potranno efficacemente partecipare. 

L’accrescimento di tale naviglio minore oltre i limiti strettamente indi- 
spensabili per i còmpiti della difesa costiera andrebbe quindi a tutto detri- 
mento del naviglio maggiore al quale, per forza di cose, sarà assegnato 
l'obbiettivo principale: ora itale jattura deve essere evitata con la ma# 
sima cura. 
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* * * 


A prima vista sembrerebbe che qualora l’accordo italo-franco-britan- 
nico andasse a picco, noi potremmo disporre di una assoluta libertà sulla 
scelta del nostro programma navale. Devesi però considerare che nello sta- 
bilire il programma navale per il prossimo quinquennio, non potremo 
fare astrazione né dalle supreme esigenze della sicurezza nazionale che ci 
impongono il raggiungimento della parità con le forze navali francesi, né 
dalla potenzialità finanziaria nazionale. 

E questi due termini sono evidentemente discordi, anzi contrari fra 
di loro. Non si rivela alcun segreto affermando che la Francia può desti- 
nare senza sforzo ai propri armamenti somme assai maggiori di quelle 
che |per lo stesso titolo può stanziare l’Italia. 

Nel caso che stiamo considerando la scelta del programma navale 
per il prossimo quinquennio si presenterebbe quindi irta di gravi difficoltà 
per superare le quali si presentano due vie convergenti nella mèta ideale 
suprema, divergenti nei mezzi e nei presupposti. 

La prima è quella prediletta dai miracolisti i quali, valutando super- 
ficialmente l’opera compiuta dalle navi dei diversi tipi nella guerra mon- 
diale e generalizzando il singolo episodio eroico dovuto a magnifiche qua- 
lità umane ma anche al concorso di numerose complesse circostanze, riten- 
gono che in un conflitto navale del futuro la corazzata modernissima, la 
grande nave portaerei verranno senz'altro messe fuori di combattimento e 
anche rapidamente distrutte da masse di cacciatorpediniere, di M.A.S., di 
aerei attaccanti disperatamente col siluro oppure da sommergibili insi- 
diosi nel paziente agguato. 

Secondo costoro, ottenuta la libertà di scelta del programma navale, 
dovremmo dedicarci senz’altro a costruire unità di tali tipi senza tenere 
aleun conto delle nuove costruzioni della grande potenza occidentale. 

Ma questa prima soluzione dell’arduo problema sarebbe assolutamente 
irrazionale ed anche antieconomica. 

Il Ministro della Marina nel suo discorso pronunciato alla Camera 
dei deputati il 27 maggio espose sobriamente, ma chiaramente, tutte le 
argomentazioni ad essa favorevoli e quelle ad essa contrarie e il peso di 
queste ultime apparve così soverchiante a chiunque giudicasse la questione 
con animo sereno che non ci sembra necessario insistere sull’argomento. 

Episodio singolo a parte, osserveremo soltanto che nell'azione tat- 
tica navale i valori morali potranno far pendere la bilancia dal lato del 
belligerante che li possieda maggiormente sempreché le unità contrapposte 
sieno dalla stessa classe o di classi similari. La corazzata può essere do- 
mata soltanto dalla corazzata. Il naviglio leggero per quanto audacemente, 
valorosamente condotto, anche nelle migliori condizioni di mare, finirebbe 
con l’infrangersi sotto il violento e rapido tiro della nave efficacemente pro- 
tetta, sotto l’azione del naviglio leggero che a quella si appoggerà; come 
si infrangono i flutti contro .lo scoglio, come le ondate dei fanti gloriosi 
si infransero contro i reticolati, sotto i tiri d’interdizione delle artiglierie, 
delle mitragliatrici. 

Un giudizio non certo trascurabile sulla soluzione caldeggiata dai sud- 
detti miracolisti può desumersi del resto dall'esame delle muove costru- 
zioni navali germaniche. 
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La Germania, assillata dalle più gravi precoccupazioni economiche, 
vincolata dalle clausole del Trattato di Versailles che le impongono la più 
stretta limitazione degli armamenti navali, e pur animata dalla disperata 
volontà di vivere e di mantenere, quando la necessità la costringa, il con- 
trollo di una parte del Mare del Nord, non ha cercato la difficile soluzione 
del suo problema marittimo (più simile al nostro di quanto a prima vista 
non sembri) in procedimenti fondati isul miraggio, pur così lusinghiero 
per qualsiasi nazione, di possedere uomini dotati, in grado incomparabil. 
mente più alto dei probabili avversari, delle migliori virtù militari, 

Eppure la Germania trovasi nelle condizioni che maggiormente po. 
trebbero giustificare la scelta di una tale via; poiché tali sono infatti Ja 
sua progreditissima industria, la genialità dei suoi costruttori, la magnifica 
audacia, la bravura, la perizia dei suoi marinai. 

La dura esperienza fatta nella guerra mondiale col fallimento ultimo 
della guerra dei sommergibili, che mise bensì lIntesa sull’orlo della ro- 
vina, ma non valse a precipitarvela, ha dimostrato ai dirigenti della na- 
zione tedesca che in ultima analisi il mare può ‘essere controllato soltanto 
dalle grandi navi e perciò tutte le risorse dell’industria e del genio tedesco 
sono state utilizzate per creare, con le 10 mila tonnellate di dislocamento 
unitario massimo concesse al Reich dal Trattato di Versailles, vere e pro 
prie corazzate. 

La prima nave di tale tipo « Deutschland » è scesa in mare recente. 
mente a Kiel salutata dalle alte parole del Cancelliere Briining, da quelle 
così suggestive dal vecchio Maresciallo Von Hindenburg, dai voti di tutto 
il popolo tedesco che vede finalmente dopo tredici anni di dura attesa la 
sua bandiera di nuovo solidamente sventolante sui mari. 

Scartiamo dunque per amor di patria la via scelta dai semplicisti che 
vorrebbe sovvertire l’inesorabilità delle leggi fisiche ed occupiamoci senza 
altro della seconda, l’unica che corrisponda ai supremi fini della nostra 
difesa nazionale. 


Per non perdere, rispetto alle forze navali francesi, quella posizione, 
non certo di uguaglianza, ma neppure di eccessiva inferiorità che il Go- 
verno Nazionale ha saputo far raggiungere alla nostra Marina col magni- 
fico sforzo compiuto dal 1923 ad oggi, dovremo costruire navi non dissimili 
di quelle che verranno costruite dalla Francia. 


La disuguale potenzialità finanziaria imporrà jalle nostre menti uno 
sforzo grandioso per realizzare le massime economie, per curare i più mi- 
nuti perfezionamenti, per compensare infine, per quanto sia possibile, l’ine 
vitabile sproporzione di tonnellaggio globale che esisterà fra le due flotte, 
mediante le qualità superiori delle singole navi. 

Dobbiamo in altri termini mirare con ogni cura ad ottenere una Ma 
rina di qualità, astenendoci rigorosamente dal seguire pericolose dottrine 
apparentemente affascinanti ma che in realià null'altro producono se non 
inutile sperpero di mezzi e di energie. 

Alla nostra affermazione si potrebbe opporre che se il desiderio di 
possedere una Marina di qualità è più che logico, le difficoltà che ostaco 
lano il raggiungimento di un tale obiettivo sono innumerevoli. 

Oggidì infatti, la tecnica progredisce celermente quasi uniformemente 
in tutte le grandi nazioni e diventa quindi sempre più arduo raggiungere 
l'eccellenza degli speciali risultati così nel campo delle costruzioni navali 
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come in quello della fabbricazione delle armi e degli istrumenti che ne 
perfezionano l’impiego. 

Ma questa obiezione non sarebbe del tutto esatta. Quello che la Ger- 
mania ha saputo jottenere nella costruzione della sua corazzata « Deutsch- 
land » che con 10.000 tonnellate di dislocamento disporrà del potente arma- 
mento di sei cannoni da 281 millimetri, e di numerose artiglierie minori 
contro siluranti e contraeree, di una efficacissima protezione, della velo- 
cità massima di 26 miglia, e di una rilevantissima autonomia; dimostra 
che molta strada si può ancora percorrere sulla via della Marina di qua- 
lità ed anche i recenti risultati ottenuti dai nostri incrociatori tipo « Zara » 
confermano un tale giudizio. 

Ma anche con altri accorgimenti potremmo realizzare qualche cospi- 
cuo vantaggio. 

Il programma navale recentemente annunciato alla Camera Francese 
prevede la costruzione di una prima corazzata del dislocamento di 23.330 
tonnellate e cioè di classe superiore al « Deutschland » che è di sole 10.000. 
Almeno un’altra corazzata simile seguirà la prima a breve intervallo di 
tempo. 

Se per il naufragio dell'accordo navale noi riacquisteremo la libertà 
di costruire senza vincoli di tonnellaggio nel campo delle corazzate, alle 
due corazzate francesi da 23.300 tonnellate potremo opporne una da 35.000 
tonnellate che costerà certamente parecchi milioni di meno delle due unità 
francesi messe insieme e potrà, in ragione del suo maggior dislocamento, 
risultare così formidabilmente armata e protetta da svalutarle entrambe 
ampiamente. 

E così costruendo navi di classe superiore a quelle della Marina con 
la quale dobbiamo commisurare i nostri armamenti navali per ragioni im- 
posteci più dalla posizione geografica che dalla situazione politica, noi po- 
tremo raggiungere quei seri, positivi vantaggi che sarebbe illusorio spe 
rare colla costruzione idi navi di classe inferiore come vorrebbero i sem- 
plicisti fautori della prima delle soluzioni da noi prospettate. 


ANGELO GINOCCHIETTI 


GEOGRAFIA ED ESPLORAZIONI 


Alfredo Wegener, il «morto della Groenlandia ». 


Proprio in questi giorni — il 13 di giugno — Kurt Wegener, meteo- 
rologo e geofisico tedesco, aeronauta ed esploratore, s'imbarca a Copena- 
ghen per la Groenlandia: certo con animo assai diverso da quando, altre 
volte, è salpato dall'Europa per la Samoa, o per l'America del Sud, od 
anche per l'Antartide, Allora, partendo, doveva sentire solo la gioia che 
sa chi, almeno una volta nella vita, abbia visto venire il giorno nel quale 
sinizî il viaggio verso regioni lontane, e s'inizî la esecuzione di un progetto 
lungamente vagheggiato e studiato. Ora non è così: Kurt Wegener inter- 
rompe i suoi studî e lascia la sua patria, perché possa avere svolgimento e 
fine il programma vagheggiato e studiato da un altro: da un altro, che 
la inospitalità della terra ed il rigore del clima e la desolazione di una 
distesa di ghiaccio quasi senza fine hanno stroncato, hanno abbattuto men- 
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tre perseverantemente, con una tenacia ida tedesco e da studioso, perse 
guiva i suoi scopi, che per la seconda volta lo avevano portato attraverso 
la gran ghiacciaia della Groenlandia. 

Questo caduto d’ieri, veramente sulla breccia, era Alfredo Wegener; 
ed è il fratello che parte per prendere il suo posto. Non si era mai, prima, 
veduto un caso simile a questo: che la pietà verso la fine di un fratello ed 
il giusto desiderio di onorarne la memoria, si completino con la possibilità 
di continuarne l’opera di scienza in lontane regioni, che già solo per le 
loro condizioni naturali vogliono una preparazione fisica e morale tutta 
particolare. 

Alfredo Wegener era partito, d'Europa, nell’aprile dello scorso anno, 
Non era alla sua prima impresa groenlandese. Questa volta egli voleva rag- 
giungere la baia di Kamarujuk, nella costa occidentale, e farne base per le 
sue esplorazioni nell’interno, fino ad attraversare in tutta la sua ampiezza 
la grande terra ghiacciata. Le difficoltà erano sorte fin dal principio: i 
ghiacci si opponevano all’avanzata della nave: ed era stato necessario aprirsi 
un varco con le mine. Una base fu stabilita su questa costa occidentale, 
ed una anche nel centro del vasto territorio; una terza, secondo il pro- 
getto originario, doveva essere fatta anche sulla costa orientale: ma non 
si sa se questo programma, che era in certo modo di preparazione, è stato 
svolto per intero. Solo si sa che dalla base di Kamajuruk — dove Wegener 
rimase per impiantare un principale centro di osservazione e per iniziare 
gli studî — suoi compagni partirono verso la desolazione immensa del. 
l’interno per stabilirvi la seconda base, a circa 400 chilometri dalla costa. 
Poi, nel settembre, anche Wegener partì per raggiungere i compagni, rifor- 
nirli, e con essi anche svernare: lo accompagnavano un connazionale e tre- 
dici Eschimesi. 

Conosciamo gli stenti e i disagi di quella avanzata perigliosa: più, 
però, possiamo imaginarli. La temperatura era scesa fino a 50 sotto zero. 
Molti degli stessi Eschimesi — pure abituati e rotti alla vita in mezzo ai 
ghiacci e al faticoso traino delle slitte — avevano rifiutato di proseguire 
più oltre: erano infatti ritornati alla base. E Wegener, col compagno e 
con quattro indigeni fedeli, aveva proseguito, con stenti e con fatica sempre 
maggiori, in mezzo a disagi sempre più intensi. Ma la marcia era lenta, 
assai più lenta della velocità prevista; ed i viveri, quindi, andavano dimi- 
ruendo, ed era chiaro che non sarebbero stati sufficienti sino alla meta. 

Fu trovata una specie di grotta, forse in uno di quei rari spuntoni 
rocciosi sporgenti dalla uniforme distesa di ghiaccio. Ed i pochi randagi, 
sperduti nella immensità sconfinata del paesaggio glaciale, decisero di fer- 
marsi lì, in quella grotta, di stabilire lì una base di osservazioni, e di pas 
sarvi il lungo inverno. Solo che bisognava rifornire questa base impre- 
vista e improvvisata. Ed ecco Wegener parte, con due slitte, con due mute 
di cani, con un solo Eschimese, Rasmus, per raccogliere viveri depositati 
lungo il cammino già percorso e portarli alla grotta, che sarà il loro rifugio 
per lo sverno. Parte, ma non ritorna più. 

L’hanno ritrovato poco tempb fa: era disteso nel ghiaccio, tutto chiuso 
dentro pellicce, con uno sky da una parte e uno sky dall’altra. Così aveva 
voluto comporlo la fedeltà del suo Eschimese. Ed i ricercatori hanno tentato 
di seguire anche le tracce dell’ulteriore cammino percorso dall’Eschimese: 
hanno trovato i resti di un accampamento, poi assai più lontano i segni 
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del passaggio di una muta, più oltre lembi di tela, poi finalmente la tenda 
di Rasmus. Nient'altro, dopo; e non più traccia di Rasmus. È così perduto 
anche il diario che questo aveva tolto al proprio Capo, prima di comporne 
il corpo per il suo riposo eterno, e che egli deve aver tentato, nella sua 
fedeltà, di riportare agli altri compagni della Spedizione. Ma l’uomo, solo 
nella immensità dell’inlandeis, non ha resistito nella lotta, ed è pur caduto 
per non più rialzarsi. E così si è conchiusa la tragedia. 


* * %* 


Vi è chi, dalla nobiltà della morte, dà quasi nobiltà a tutta la propria 
vita, e al proprio nome una notorietà che forse altrimenti non avrebbe 
avuto. Non è questo il caso di Alfredo Wegener: Alfredo Wegener è forse 
lo studioso dei problemi della Terra che, in quest’ultimo quindicennio, 
abbia suscitato più ampie e qualche volta anche appassionate discussioni 
intorno al proprio nome, da quando, appena trentacinquenne, egli riunì 
in un volume quelle sue idee per spiegare la faccia attuale della terra, le 
quali si possono indicare, appunto, come la « teoria di Wegener sopra le 
derive dei continenti ». 

La Geologia, la più giovane fra tutte le scienze naturali e certamente 
quella che, nei suoi metodi stessi e nei suoi ultimi scopi, ha carattere più 
eminentemente sintetico, non cerca soltanto — come forse è ricreduto dai 
più — di indagare la intima costituzione e la intima struttura di questa 
crosta terrestre sulla quale si agitano le passioni umane. Intima costituzione 
ed intima struttura vogliono essere soltanto i mezzi, per ricostruire le vi- 
cende passate della terra, la sua lunga storia, dentro la quale la storia di 
tutta quanta la umanità appare non più che un attimo fuggente. 

Noi sappiamo bene come sieno, oggi, distribuiti i continenti e gli 
oceani. Ma è conoscenza oramai quasi generale anche che la massima parte 
dei terreni che costituiscono gli attuali continenti si deposero in passati 
tempi nel fondo di oceani e di mari. Dunque — facile deduzione — la 
faccia della Terra non è sempre stata come quella che ci è quasi famigliare 
e che noi — per la brevità de! nostro ciclo vitale — accettiamo quasi come 
qualche cosa di fisso e di eterno. 

Non solo la distribuzione dei continenti e dei mari è stata dunque 
diversa, durante la lunga storia della Terra: diversi anche i caratteri proprî 
di continenti durante la loro sia pure limitata permanenza. Di una catena 
montuosa — ed è proprio la distribuzione delle catene montuose uno dei 
caratteri essenziali a determinare anche differenze di clima e differenze 
di vegetazione e di flora, e differenze anche nelle vicende umane — di 
una catena montuosa noi possiamo intravedere, talvolta anche fissare il 
primo inizio, l’ulteriore sollevarsi, la successiva distruzione, magari anche 
completa. E questo è un altro motivo per il quale noi possiamo affermare 
che la faccia della Terra è stata sempre sottoposta ad una mutazione con- 
tinua, che dovrà proseguire ancora, per l’eternità. 

Altro però è riconoscere, stabilire una verità, ed altro riconoscerne e 
stabilirne le cause. E se per il primo scopo può sembrare bastevole la ricerca 
paziente, la osservazione diligente, la intima collaborazione degli studiosi 
d'ogni luogo e d’ogni tempo — per il secondo scopo occorre il raziocinio 
sintetizzante, la mente geniale, la mente quasi divinatrice di pochi, che 
sappiano paragonare e controllare e criticare, e costruire l’ipotesi e la 
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teoria. La prima parte costituisce la parte positiva della scienza: una volta 
trovata una verità, questa può essere più o meno corretta, può essere per. 
fezionata, ma comunque rimane. La seconda parte invece — la teoria, l’ipo- 
tesi — è quella che rappresenta la sintesi temporanea, che può crollare ed 
essere sostituita da un’altra nuova, appena nuove verità sieno acquisite al 
patrimonio della Scienza. 

Uno dei problemi che più ha assillato la mente degli studiosi della 
Terra è, appunto, la formazione dei continenti e quella delle montagne: 
probabilmente due manifestazioni di una stessa causa: formazione e, dun. 
que, anche trasformazione continua. E molte teorie sono state costruite 
per dar ragione a questi fatti grandiosi: ciascuna delle quali ha avuto il 
suo periodo di temporaneo favore, poi è crollata per dar luogo ad un’altra, 
E diverse anche per il punto di partenza, secondo la prevalente prepara. 
zione speciale di chi le formulava o secondo la importanza che si dava 
a un fatto nuovo di recente acquisito nel vasto campo degli studî della 
Terra. Tra tutte hanno forse avuto maggior favore, ed anche per più lungo 
tempo, quelle fondate sopra un progressivo raffreddamento e quindi sopra 
una progressiva contrazione della Terra. Una di queste dominava ancora 
all’inizio del secolo, solo un trentennio addietro. Secondo essa, e secondo 
le altre non dissimili nel principio sul quale erano fondate, non vi erano, 
in fin dei conti, spostamenti laterali di materia e di masse nella formazione 
di continenti e di montagne nuove: continenti, su per giù, sarebbero lì 
dove erano stati i mari nei cui fondi si deposero i terreni che poi costitui. 
rono i continenti; e le montagne sarebbero, su per giù, lì dove si è eser- 
citata quella forza che ha sollevato e piegato gli strati terrestri per for- 
marle. 

Ma già dai primi anni del nostro secolo, specialmente per parte di 
studiosi svizzeri e francesi, si sostenne, e qualche volta si riuscì anche a 
provare, che gli strati e i piegamenti degli strati che costituiscono, per 
esempio, parte di una catena, non hanno la loro radice — per così dire — 
nella base di questa catena, ma una origine più o meno lontana: lontana 
anche centinaia di chilometri. Cioè: gli strati terrestri che sono stati sol- 
levati e piegati, per esempio, dove ora è il versante meridionale delle Alpi, 
possono essere stati costretti ad allungarsi, e scorrere tanto lontano, da arri- 
rare poi ad adagiarsi ed a fermarsi là dove ora è il versante settentrione 
delle stesse Alpi: il quale dunque, oggi, sarebbe costituito da strati e da 
pieghe, cioè da masse, che originariamente si trovavano altrove. 

Constatata la possibilità di questi fatti, era facile il passo per appli- 
carli su più larga scala: non soltanto le catene di montagne, anche gli 
stessi continenti, nella loro posizione attuale, potrebbero essere il resul 
tato di spostamenti orizzontali. 

L'idea, in forma più o meno embrionale ed anche più o meno in- 
certa, la possiamo trovare espesta da molti studiosi. Ma solo Alfredo We 
gener le dette, |per il primo, forma di vera teoria e corpo di costruzione 
completa. Egli partiva dalla osservazione della complessiva simiglianza 
che hanno le coste orientali e occidentali dell'oceano Atlantico, È una simi- 
glianza, in certo modo, inversa: alle sporgenze dell’una costa corrispon- 
dono rientranze nell’altra, e viceversa; sì che vien fatto di pensare che, se 
fosse possibile di avvicinarle, l’una combacerebbe abbastanza bene con 
l’altra. Ed allora sorge — meglio dire: è sorta nel Wegener — l’ipotesi, 
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che un tempo esse combaciassero realmente, fossero anzi saldate a costi- 
tuire la continuità di una unica massa continentale originaria: alla quale 
sarebbero state pure saldate l'Australia e l’Antartide attuali. È la « Pan- 
gea » del Wegener, circondata da ogni parte dalla grande distesa acquea 
del « Pantalassa ». 

Poi, ad un certo momento della lunga storia della Terra, questa gran- 
de massa continentale originaria si sarebbe frantumata in grandi lembi, 
lungo linee di frattura irregolari; e ciascun lembo si sarebbe distaccato 
dagli altri, allontanandosene sempre più, sino ad assumere, temporanea- 
mente, la posizione attuale. 

Questo spostamento, variamente veloce, dei diversi lembi ‘continen- 
tali derivati dalla frantumazione della « Pangea » originaria, si verifi- 
cherebbe, nel complesso, in due sensi: verso l’equatore e verso l’occidente. 
Sì che il margine esterno dei lembi stessi che costituisce, per così dire, la 
fronte dell'avanzata, è costretto, per le stesse resistenze che incontra, come 
ad arricciarsi e a sollevarsi, provocando la formazione di catene montuose. 

Questa teoria di Wegener — che è però molto azzardato riassumere 
nella brevità concisa di poche frasi — questa teoria di Wegener, detta delle 
« derive continentali », imagina dunque i continenti come immense placche 
o lastre rocciose, galleggianti, che se ne vadano alla deriva sotto la influenza 
di fatti, pur terrestri, ma che appartengono alla Terra in quanto la Terra 
è pure un corpo celeste: sotto la influenza, cioè, di fatti che addirittura 
possono essere detti astronomici. 

Ma galleggianti sopra quale mezzo? Gli studî sulle variazioni della 
gravità hanno provato che i materiali costituenti la Terra al di sotto degli 
Oceani sono più densi di quelli sotto le superfici continentali; studî sul 
magnetismo hanno provato che essi sono anche più ricchi in ferro. Wegener 
imagina dunque che le grandi placche continentali, costituite di materiali 
più leggeri (il così detto « Sial »), galleggino sopra un immenso magma più 
pesante e più denso (il così detto « Sima »), e, galleggiando, possano quindi 
andare alla deriva sotto l’impulso di speciali forze. 

Non è, questa del Wegener, una semplice ipotesi lanciata e offerta 
agli studiosi senza il sussidio di prove. Wegener ha costruito, invece, o forse 
meglio ha tentato di costruite tutta una teoria, che parte da fatti acquisiti, 
ed altri e molti fatti acquisiti vuole spiegare. Questi fatti che essa vuole 
spiegare sono geologici non solo, ma sono anche biologici: somiglianze e 
differenze di faune sui varî continenti attuali. 

Non tutta la costruzione, naturalmente. regge. Le stesse basi — di un 
« Sial » e di un « Sima » nettamente localizzati nella Terra — non hanno 
apparenza di solidità. Gli stessi terreni costituenti l'America Meridionale 
e l'Africa, fronteggianti — che un tempo dovevano essere saldate a for- 
mare la unica massa continentale della « Pangea » — non mostrano e non 
provano, nella loro struttura, una continuità originaria. Wegener invoca 
troppi fatti che sembrano provare la sua teoria ma che potrebbero essere 
anche soltanto prova di una semplice fortuita coincidenza; e forse trascura 
troppi altri fatti, che alla sua teoria invece si oppongono. Di altri sostiene 
che dalla sua costruzione sono spiegati; ma forse sono più efficacemente 
spiegabili altrimenti. 

Ma tant'è: la costruzione è comunque geniale, e mostra una tale com- 
prensione sintetica di tutti quanti i problemi della Terra, che certamente 
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resterà nella storia del progresso del sapere, anche se dovesse crollare come 
teoria. E non so se altra teoria abbia provocato più vaste discussioni ed 
avuto, subito, più fervidi seguaci e continuatori entusiasti. Meno, forse, in 
Italia, dove un più calmo equilibrio — che sembrerebbe in contrasto con 
i caratteri comunemente attribuiti alla mentalità italiana — sembra gui. 
dare gli studiosi nell’accogliere teorie ed ipotesi nuove, più o meno ardite 
esse sieno. 


* * %* 


Perché queste derive dei continenti sieno incominciate soltanto ad un 
certo momento della lunga storia della Terra, Wegener non ci ha detto, 
Ha però affermato ch’esse continuano tutt'ora. Anzi, egli ha affermato an- 
che assai di più: esse, cioè, possono essere tanto intense, da essere diretta 
mente constatabili ed anche misurabili coi mezzi di osservazione strumen- 
tale dei quali disponiamo. 

Wegener ha indicato anche un esempio: la Groenlandia, la quale nella 
sua ineluttabile deriva verso Occidente si sposterebbe di circa un chilo 
metro per secolo: dunque dieci metri all’anno, dunque con una velocità 
relativamente così intensa da non poter sfuggire alla osservazione. 

Sarebbe, appunto, uno spostamento — questo della Groenlandia — 
constatato in base ad osservazioni. Ma il Wegener — un poco cieco come 
tutti i neofiti di una fede nuova — non si è curato di accertarsi se erano 
osservazioni sicure. Pur troppo, noi conosciamo -— tutti quanti — casi 
di osservatori che non sono studiosi, ma semplici mestieranti, senza sapere 
ed anche senza coscienza. Altre volte, gli errori sono imputabili anche sol. 
tanto a circostanze estranee: così è stato dimostrato per vecchie osserva» 
zioni sulle quali il Wegener aveva creduto di basarsi. per dedurne la deriva 
attuale della Groenlandia. 

Jo non so: perché non resulta dalla relazione del suo primo viaggio, 
compiuto nel 1929. Ma mi pare di essere sicuro, quando sento e penso che 
—- se Alfredo Wegener fece meta di un suo primo, e poi di un suo secondo 
viaggio, proprio la Groenlandia — sotto la speciosa apparenza di ricerche 
sopra lo spessore e il movimento e la fusione dei ghiacciai e di tante altre 
mai, le più varie, egli doveva coltivare la segreta, intima speranza di con 
statare quello spostamento che avrebbe confermato in pieno tutta la sua 
teoria delle derive dei continenti. 

Ma Wegener è caduto, vinto dalla desolata solitudine, dal gelo, dalle 
tempeste della sua Groenlandia. Forse il segreto delle sue osservazioni era 
affidato a quel diario che non lo lasciava mai. Rasmus, l’Eschimese fedele — 
composto il corpo del suo Signore per il suo eterno riposo — aveva pur 
preso il diario, per portarlo, a salvamento, ai compagni del Capo. Ma anche 
Rasmus ha soggiaciuto alla lotta con gli avversi elementi, e si è perso nella 
solitudine immensa della Groenlandia ghiacciata. E così rimarrà sempre 
sconosciuto se Wegener abbia avuto, dalla sua Groenlandia, la conferma 
della sua teoria, o solo una delusione. 

Ha però, ad ogni modo, avuto la morte dell'eroe. 


GIOTTO DAINELLI. 





NOTE E RASSEGNE 


SCRITTORI D’OGGI 


A. Panzini, Romagna — F. T. MARINETTI, Il paesaggio e l'estetica futurista della macchina — 
G. Micanesi, Mari d’Italia — C. ALvaro, Calabria — E. SaccHeTTi, I luoghi comuni del 
paesaggio italiano — D. CineLLi, Maremma — L. Pierravatte, Molise — A. Marpi- 
cati. Fiume — A. Ciepico, Dalmazia — A. STANGHELLINI, Toscana minore. Collezione 
«Visioni spirituali d'Italia », Casa Editrice « Nemî », Firenze. Ciascun volume L. 5. 


Presidente della Sezione letteraria del Lyceum di Firenze è Jolanda 
De Blasi, la quale ha dato prove di possedere un talento spiccatissimo 
d’organizzatrice. Due o tre anni fa disegnò un organico ciclo di confe 
renze sulla vita italiana del secolo xrx, impegnò venti nomi di confe- 
renzieri uno più bello dell’altro, li fece ben bene cantare e poi raccolse 
quei canti in un bel volume dell’editore Le Monnier. Ora ha posto mano 
ad un'altra e ben più vasta impresa: ha impegnato la parola di cinquanta 
scrittori italiani, fra i quali sette scrittrici, per un ciclo di conferenze da 
tenersi al Lyceum tra le due primavere del ’31 e del ’32. (Un’altra volta 
chi sa che cosa inventa). 

Questa volta non si tratta più d’un secolo di vita italiana, ma di 
tutta l’Italia, regione per regione, attraverso il tempo e lo spazio. Il ciclo 
è in pieno sviluppo e d’ogni conferenza la Casa editrice « Nemi » vien poi 
apprestando un grazioso volumetto. Negli scaffali della libreria i cin- 
quanta libretti potranno fare bellissima compagnia ai sedici rossi della 
Guida del Touring col diciassettesimo verde della Guida Gastronomica 
uscita con tanto successo al principio di quest'anno. Così come si sono fatte 
ascoltare volentieri, volentieri queste conferenze si leggono. L’organizza- 
trice ha avuto l'accortezza d’invitare ogni scrittore a trattare dell’argomento 
che più le pareva dovesse sentire a fondo e quasi direi consostanzialmente. 
Ha invitato, direi, le lepri a correre. Ha dato la Romagna all’autore del 
romagnolissimo Il padrone sono me, il Molise alla molisanissima autrice dei 
Racconti della terra e Vingrugnata Calabria all’ingrugnato scrittore di 
Gente in Aspromonte; dimodoché molti di questi libretti oltre a darci 
una certa tal quale idea di una regione e d’una città, anche ci danno una 
specie d’estratto del gusto personale e dei caratteri stilistici d'uno scrittore, 
stimolato nel vivo della sua vocazione. Poco ci manca che qualcuna di queste 
conferenze non sia stata scritta addirittura in dialetto o recitata in costume. 
(Chi era quell’attore che per recitare un canto di Dante si metteva il 
naso finto e infilava il lucco? Credo Gustavo Modena). 

E così vien naturale che il tono della più parte di queste conferenze 
sia più o meno ombrosamente nostalgico. 0! la mi Rumagna! sospira Pan- 
zini. Se penso al tratturo che odora di pecora tutto l'anno, dice la Pie- 
travalle, mi si spezza il cuore. Con ragione, più appassionatamente di tutti 
sospira Cippico parlando della Dalmazia, e non gli riesce di perdonare a 
Dante che « in un giorno d’oblio o di cattivo umore » ha fatto finire l’Italia 
a Pola, presso del Quarnaro. 

Ce n’è per tutti i gusti. Gli argomenti più extra sono quelli trattati 
da Marinetti e Milanesi. Il primo, persuaso che l’aeroplano sia destinato 
ad operare una totale rivoluzione nella storia del paesaggio sia terrestre 





526 NOTE E RASSEGNE 


che marino, scopre la bellezza unica al mondo dell’Italia vista dall’alto 
della carlinga (« laghi ovali dell'Umbria, imbuto infernale dell’Etna... come 
non diventare un grande pittore o un grande scultore quando si ha sotto 
gli occhi un simile materiale? »); il secondo ci dà cortesemente una mano 
a calarci nell’interno del sommergibile Domenico Millelire « tutto bianco 
di vernice ed orgiasticamente illuminato » e ci fa andar giù di cento e 
più metri sotto il livello del mare. Il primo c’intontisce di velocità, ci 
inebria d’altezza, c'impippia di frasi quasi storiche («la pasta asciutta che 
pesa ora come una volta pesava il nostalgico chiaro di luna sul cuore degli 
italiani... »); il secondo ci ossessiona di profondità e di silenzio, « un si- 
lenzio pari a quello della cella sepolcrale di un re egiziano soffocato da 
montagne di pietra », e trasportàtici con la fantasia nel profondo, rie 
voca potentemente il sacrificio degli equipaggi in guerra, e dello Jalea che 
urta in una mina austriaca nelle acque di Grado e s'inabissa, e del Balilla 
silurato dopo lunga lotta con due torpediniere e sprofondato nelle acque 
di Lissa, e del Velella che incappato sott'acqua in un banco di mine gioca 
ore e ore con la morte, e del Nereide squarciato nelle profonde acque di 
Pelagosa. 

Marinetti, sorvolante, propugna « il superamento artistico del mare ». 
Il pittore Enrico Sacchetti, toscano spirito bizzarro, barzellista fradicio 
di malinconia, propugna il superamento del ‘pittoresco convenzionato ed 
ha un fatto personalissimo con quelli che lui chiama « paesaggi-capola- 
voro » ormai consacrati da un’ammirazione incurabile. « L'Italia è bella 
ma gl’imbecilli me l'hanno sciupata ». Sacchetti non se la sente insomma 
più d’ammirare un Vesuvio divenuto, « a forza di vederlo su tutte le car- 
toline e le scatole di fiammiferi, quasi una marca di fabbrica ». E non 
può più entrare nel cortile della Certosa « col pozzo nel mezzo e il frate 
bianco appoggiato al pozzo » senza che gli sembri d’esser entrato, anche lì, 
in una cartolina e aver perduto una dimensione. L’ammirazione su misura 
lo soffoca, ed è beato la volta che finalmente s’incontra con un ragazzotto 
argentino mirabilmente staccato dal passato e che non si cura d’ammirar 
nulla di nulla e che non trova niente di speciale in San Marco o in Palazzo 
Vecchio. « Allora, egli dice, si operò in me uno strano miracolo. Tutti i capo- 
lavori del mondo mi parvero a un tratto liberati da quella atroce con- 
danna d’ammirazione, eran liberi, e non eran più capolavori, e li vidi 
come fossero usciti allora dalle mani dell’artefice, ancora esitanti, bisognosi 
di difesa. Erano belli e non lo sapevano, e chiedevano timidamente un po’ 
di consenso, un po’ d’amore ». 

Con animo altrettanto sgombro di prevenzioni cerca di guardar le 
cose della sua terra un altro toscano, lo Stanghellini: e il suo tono è qualche 
volta quello d’un affettuoso rancore, se così dir si potesse. Pistoiese, osserva 
che Dante non mette nessun pistoiese in Paradiso; uno solo ne piazza in 
purgatorio, Casella; e tutti gli altri all’inferno; che Pistoia uomini di pri- 
missimo ordine non ne ha dati; che tutte le opere d’arte che arricchiscono 
la città, Pistoia se l’è fatte venir da fuori pagandole fior di quattrini, e 
che insomma di paesani illustri non c’è che canaglie. Eppure il pistoiese 
fuor di ‘Pistoia non ci si può vedere, abituato com’è « a considerare lAp- 
pennino come il bavero della sua tramontana » e di là dal monte già si 
sente terribilmente spaesato. Nel suo vivo e spigliato libretto: Toscana mi- 
nore, lo Stanghellini oltre che della nativa Pistoia s'occupa di Cortona, 
della Cortona che gli è rimasta nell'animo quale la vide notturna la prima 
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volta, molt’anni innanzi, illuminata tutta ad acetilene come il carretto d’un 
merciaio ambulante e poi la mattina dopo aprendo la finestra nella luce 
del sole sorgente, quando gli parve d'essere « sopra la scaglia d’una pina 
gigantesca. Tetti grigi, tetti neri, stillanti di rugiada, scendono a balzi fino 
giù, quasi, al piano ». E molto si vorrebbe citare della prosa di questo 
scrittore icosì vivo, così netto, così umanamente risentito. 

Cinelli, altro toscano di solido fondo e di penna corrente, ci ridà 
il senso della Maremma di Fattori e Carducci, dai grandi orizzonti, coi bovi 
neri e immobili e i rossi puledri in fuga, le rade boscaglie, la striscia di 
mare in fondo, i dominî delle grandi casate maremmane ossessionati dai 
ricordi etruschi e medioevali, e la vecchia Maremma ancora buona per 
la caccia grossa e la nuova Maremma bonificata e appoderata, tra Cecina 
e Follonica. Simpatico scrittore il Cinelli, toscano senza lezi e smancerie, e 
senza neanche pose manesche, fantasticatore a occhi aperti e pronto a di- 
menticarsi di tutto quello che ha letto. 

Dalla Toscana scavalechiamo l'Appennino e passiamo in Romagna, 
dove troviamo Panzini col fazzoletto annodato intorno al collo di ritorno 
dalla fiera dove si è esercitato a parlare in dialetto. 

Grattato il po’ di storia e di citazioni dantesche che abbelliscono il 
testo, quello che troviamo in questo libretto è un quadro sincero degli 
usi e dei sentimenti romagnoli d’oggi e di ieri. Malgrado tutto la piega di 
Panzini è ancora romagnola, e in quel suo ritornare sempre fra i contadini 
delle sue terre non c'è ombra di letteratura. E ancora egli non sa per- 
donare ad Antonio Beltramelli d’aver invece accreditato quella sua Ro- 
magna « un po” fiabesca, un po’ apocalittica, che si stenta a riconoscere per 
vera. Non so se ciò avvenne per effetto dei suoi cari occhi, dalle grandi 
lenti, o per influsso di Gabriele d’Annunzio, o un po’ anche di quella be- 
nedetta Russia ». Come stroncatura postuma non c’è male! 

Dalla Romagna al Molise, dallo stile di Panzini allo stile della 
Pietravalle è un bel salto. Quello tutto bravura e questo tutto natura, quello 
tutto coperto e questo tutto scoperto, quello tutto grammatica e questo 
tutto diocelamandibuona. Del resto la valorosa scrittrice molisana se lo 
dice da sé: « Queste cose saran dette nel mio modo approssimativo e 
barocco », e tutti lesti. Ma alla perfine tutto le si perdona volentieri, e 
la sua sintassi da terremotata e certe licenze geografiche (il Molise che 
confina con la Calabria) e certe immagini a scoppio ritardato, per merito 
di quel suo piglio franco e di quel linguaggio immaginoso che non manca 
alle volte di stamparsi nell’immaginazione del lettore come in cera calda. 

Si presenta il problema: è vero o non è vero questo Molise fattue- 
chiero, tarasconesco e accattabrighe della Pietravalle? Aspetto di andarci. 
E il linguaggio saporito e fiorito di questi personaggi risuona veramente 
tale su quelle bocche? Aspetto di sentirlo. Per ora mi contento di ri- 
produrre qui come saggio questo ritratto di donna molisana in costume. 
« Vidi una giovane donna con la mappa chiarita di Boiano che pareva una 
grandissima colomba rigida ad ali spiegate, avanzarsi ermetica come una 
Madonna bizantina cogli occhi di cerasa nera, frangiati d’impetuose lagrime. 
Si staccava essa da un gruppo di vecchie e giovani, mute, le mani sul cuore 
o in capo, in attitudini estatiche di cordoglio... ». 

Ed eccoci nella Calabria di Corrado Alvaro, con la sua umanità 
chiusa e primitiva dell’interno ancor oggi inaccessibile, coi suoi riti tra 
Pagani e stregoneschi, coi suoi monti selvosi popolati di eremiti e di mo- 
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naci di nessun ordine, « o di quell’ordine ideale degli appartati dal mondo», 
con le sue processioni; la Calabria di ieri che cerca faticosamente di far 
nascere da sé la Calabria di domani. 

Arturo Marpicati, in stile piano e colorito, rifà la storia di Fiume 
dal tempo della concessione del porto franco, quando la città non contava 
che poche migliaia ‘id’abitanti, all'occupazione croata, alla sopraffazione 
magiara, allo scoppio della guerra, al giorno della Santa Entrata nel no- 
vembre ’18, alla marcia dannunziana nel settembre ’19, al Natale di san- 
gue ’21, fino all’annessione. 

Breve, accorato discorso è quello tenuto da Antonio Cippico sulla Dal. 
mazia. Egli mostra d’invidiare la tranquillità con la quale gli altri confe 
renzieri han potuto parlare delle loro provincie e delle loro città, amate 
e godute in pace di coscienza, e quasi ha ritegno di cantar le lodi dell’altra 
sponda, così piena di campanili « figliati » direttamente nei secoli da 
quello di S. Marco, e la bellezza veneta di Traù, la gloria romana di Spa- 
lato, il volto toscaneggiante di Ragusa. 


ANTONIO BALDINI. 


TEATRO DRAMMATICO 


Commedis di Mancuso e di Ruggi — «Fine del protagonista » di C. G. Viola — Ceécile 
Sorel a Roma. 


S'è già notato altrove che gli ultimi autori nostri, dopo la baraonda 
dei dubbî feroci e (delle negazioni nichilistiche dell’ultimo dopoguerra, 
sembran cercare un ubi consistam, un punto luminoso a cui riferirsi, un 
faro e un porto: il fenomeno è, anzi, visibile negli stessi nichilisti di ieri; 
e forse prima o poi meriterà d’esser diffusamente, illustrato. Ma non sempre 
si tratta d’un fenomeno di mera stanchezza; non è soltanto la delusione 
di chi, smarrito, chiude gli occhi davanti a una realtà atroce, e cerca rifugio, 
pragmatisticamente, in una fede purchessia. Comincia a notarsi, in alcuni 
se non in tutti i nostri drammaturghi, l’anelito a una sorta di bontà vera. 
ossia operosa e fattiva; altra cosa, insomma, dalla rassegnazione dolce, e 
dal singhiozzo soave, de’ cosiddetti crepuscolari. 

In tòni crepuscolari indugia forse ancora quel Tubo di latta, che 
Umberto Mancuso ha tratto, con levità di linee troppo esili per le normali 
esigenze del rilievo scenico, da una novella di Giuseppe Zucca, e che 
Musco ha stentato a far accettare al suo pubblico: è la storia d’un povero 
provinciale, venuto a Roma per offrire in omaggio a un compaesano 
diventato ministro, nientemeno che una carta geografica miracolosamente 
alluminata, da cui egli e il suo paesetto s’aspettano cose grandi. Col mi- 
nistro non riesce a parlare; ma quando, dopo aver lasciato il sudato lavoro 
nelle mani de’ suoi gabinettisti, l’uomo è tornato al paese, tutto quel che 
riceve è un biglietto di visita con p. r.; che crollo! Di tipo più antiquato, 
pessimista e crudele, Occhio di Pollo, che Lorenzo Ruggi ha abilmente 
sceneggiato da un suo romanzo di dieci o dodici anni fa: è il caso d’uno 
di quei feroci intrecci di circostanze, cari ai narratori « sociali » d’altri 
tempi, per cui un vecchio usciere di prefettura, modello d’uomo e di marito, 
essendosi ingenuamente appropriato d’una piccola gemma trovata in strada, 
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finisce incarcerato, disonorato, e alla fine muore (non per nulla è stato il 
gran clinico Zacconi a recitarlo) d’un colpo apoplettico. 


* >%* 


La più notevole commedia italiana rappresentata a Roma in questo 
scorcio resta dunque Fine del ‘protagonista, di Cesare Giulio Viola. Se 
il nostro compianto Fausto M. Martini (di cui il Viola fu anche, agli esordî, 
collaboratore), cominciò i suoi saggi scenici con un Ritorno del Figliuol 
prodigo, ripreso da Gide, Viola ha messo in scena il ritorno d’ur. Padre 
prodigo. Ma, come facevamo intendere, nella sua commedia c’è qualcosa 
d'altro che la solita, crepuscolare « rentrée » del ribelle sconfitto, l’indotto 
all'accettazione della piccola e miseranda vita quotidiana, 

Il padre prodigo sarebbe Riccardo, principe della Bateresta, che 
quindici anni fa ha piantato moglie e figlio per andare nel vasto mondo 
a correr la cavallina: il suo posto in casa fu preso da una zia della moglie, 
Lisabetta, donna della Regola, con lo spirito vigile e le chiavi alla cintola. 
Più tardi è tornato, dalle sue navigazioni, anche il fratello di Lisabetta 
e padre dell’abbandonata, l Ammiraglio. La famiglia acefala s'è così rimessa 
in ordine come ha potuto; e ha cresciuto nel suo seno il piccolo Tullio, 
ormai divenuto un |ragazzo quindicenne, 

D’improvviso il padre prodigo, il principe Riccardo, si ripresenta fra 
quelli che ha abbandonato. Cos'è accaduto? Zia Lisabetta si pone subito 
la domanda; ella disprezza l’esule, non gli crede a priori; forse si ricorda 
che, nella parabola, il figliuol prodigo tornò perché moriva di fame; pensa 
che Riccardo abbia bisogno di denaro. S’inganna. Riccardo non è esaurito 
nella borsa, come non è fisicamente disfatto; il padre prodigo è un uomo 
nella sua piena consapevolezza, efficienza e maturità. O allora perché è 
tornato? Solo per questo: per una piccola domanda che, tra l’una e l’altra 
fase dell’orgia, a un certo istante gli ha improvvisamente attraversato lo 
spirito. Di notte, sulla strada, dopo una partita al gioco, cercandosi in 
petto il portafoglio, ha sentito a un tratto i battiti del suo proprio cuore; 
e s'è chiesto: « Se questi bàttiti, all'improvviso, cessassero? Che sarebbe di 
me, e che vita sarebbe mai stata la mia? ». 

Questo e nient'altro. Ma questo è bastato a scoprirlo a sé stesso; a 
farlo inorridire, e tornare. È vero che, sulle sue orme, lo segue il suo stesso 
vizio: saputo della sua fuga, si precipita dietro a lui e irrompe nella sua 
stessa casa Margot, l’ultima sua femmina, furente dell'abbandono e decisa 
agli scandali; la quale si trae dietro anche un compagno, un parassita della 
crapula di Riccardo. Senonché Riccardo, forte della sua risoluzione, re- 
spinge l’energumena e il suo difensore. E non pena affatto a convincere della 
propria sincerità, la pia moglie che l’aveva atteso in silenzio; convince il 
padre di lei; s’umilia davanti agli stessi domestici, inginocchiandosi a 
domandare perdono. Infine, anche il figliolo \adolescente ritorna fra le 
sue braccia; Margot, dopo un’ultima scenata che rasenta la tragedia, vien 
calmata e liquidata; persino la zia Lisabetta, dacché ha visto chiaro nel- 
l'animo di Riccardo, smette la sua pertinace ostilità, gli crede. 

Dunque la pace e la felicità, riconquistata per sempre? Riconquistate 
così facilmente, annullando con poche parole tre lustri di peccato, ritro- 
vando intatto il proprio posto, alla mensa e nei cuori? Qui (ed è l’essen- 
ziale) Riccardo sente la disparità, troppo grande, fra il male che fece col 
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suo abbandono, e il bene che troppo agevolmente VYoblìo di tutt’i suoi è 
pronto a ridargli: ne trema, n’ha rossore, s'accorge d’esserne indegno, E 
a notte alta, quando tutta la famiglia, chiuse le porte, accesa la lampada 
davanti all'immagine sacra che protegge le mura domestiche, s'è ricomposta 
e ritirata nella quiete del riposo, egli si leva, s’avvia un’altra volta: a 
espiare. Ma zia Lisabetta, la custode, lo sorprende e l’affronta: dove vai 
e perché vai? forse perché ti vergogni? forse perché non ti senti degno? 
e non è, questo, un altro sentimento d’orgoglio? e, per questo, rifarai 
daccapo disperata la famiglia ch’è tua? tu solo, sempre tu, al centro del- 
l’universo, protagonista jdella vita: e gli altri? non ci sono gli altri? tu 
solo vuoi essere, nel male e nel bene, la bocca vorace? non bocca devi 
essere, ma pane! e darti, quando occorra, in cibo agli altri: oltre la tua 
stessa superbia, oltre quella che tu adesso credi, a torto, la tua dignità. 
Zia Lisabetta è la saggezza: dura alle volte, diffidente, ma in conclusione 
chiaroveggente. Riccardo l’intende; depone gli abiti della fuga; rientra; 
resterà. La casa è definitivamente tornata alla sua quiete: dalla vetrata 
esterna la lampada, accesa davanti all'immagine che la veglia, diffonde il 
suo chiarore uguale e tranquillo, 

È possibile che il pubblico del Valle, a cui questa commedia è stata 
offerta, non ne abbia inteso tutto il significato, o l'abbia inteso troppo 
tardi: forse perché effettivamente, nell'economia scenica del lavoro, l’in- 
dugio tra i personaggi più noti e le vicende più risapute, prima d'’arri. 
vare alla sua conclusione nuova, è eccessivo; fors'anche per difetto della 
Compagnia Palmarini-Capodaglio, dove la sola Wanda Capodaglio, ch’era 
la zia Lisabetta, espresse con netto vigore il suo personaggio. Per due 
atti e mezzo il caso di questo padre che torna pentito. e rifà le scene del 
dramma russo inginocchiandosi pubblicamente a chieder mercé, mentre 
la sua amica e il suo parassita con le loro interruzioni violente rifanno scene 
di Pirandello e di Rosso !idi San Secondo, non dicono gran che agli spet- 
tatori in attesa della rivelazione. La rivelazione consiste in ciò: che zia 
Lisabetta, la custode di quella Regola invisa a un secolo di romanticismo, 
d’individualismo, e di tutt’'i pensabili ismi, qui ha ragione; e che la tra- 
gedia individuale del pentito, anch’essa per una tradizione ormai secolare 
posta al centro del dramma, e del mondo, deve far luogo all’esigenze d’una 
più alta legge morale, deve subordinarsi a un Ordine, da cui non è lecito 
evadere. Non, dunque, il deluso ritorno a una vaga e anarchica bontà; 
ma, ripetiamo, ingresso virile e consapevole nel regno della vita armoniosa. 


* * %* 


Annuneiammo, nell’ultima cronaca, l'attesa del pubblico italiano per 
Celimène. Le Misanthrope, essendo la più moderna commedia di Molière, 
è forse la meno traducibile, e certo la più difficile; se e quando sia stata 
\appresentata in Italia (dove n’esiste anche una volgarizzazione in mar- 
telliani del buon Leo di Castelvecchio), confessiamo d’ignorarlo. Imma- 
ginarsi dunque la curiosità delle nostre dame intellettuali e de’ nostri let- 
terati, all’ arrivo di quella che a Parigi chiamano, o chiamavano, nòtre 
Celimène nationale: Cécile Sorel. 

Fra noi: Cécile Sorel gode ancora, in Francia, la fastosa ammira- 
zione onde uomini di lettere e uomini politici, società artistica e società 
mondana, parevano incorniciarla un quarto di secolo addietro, vigendo il 
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culto della dea « Beauté? » È certo che, anche in questo 1931, un certo pub- 
blico sè incantato a ricontemplar l’eterna giovinezza, le crinoline spro- 
positate, e i pennacchi fluttuanti di questa, non attrice né interprete, ma 
semplicemente « prima donna »; figurazione vivente, non di creature vagheg- 
giate da un poeta, ma d’un ruolo; marescialla, riconoscibile anche e soprat- 
tutto alle ostentate insegne del suo grado, d’una troupe di subalterni aventi 
l'unico còmpito di farle da chiaroscuro. 

Ma poi quando le stesse crinoline, gli stessi pennacchi, gli stessi ric- 
cioli e, che è più grave, le stesse intonazioni e l’identiche pose, sono riap- 
parse scena per scena, e quasi battuta per battuta, in Demi-monde come ne 
L’aventurière e come nella Dame aux cameélias, il sospetto è nato in molti 
(a Roma, almeno; d’altra città non sappiamo), che cotesto sontuoso man- 
nequin de’ secoli Luigi quattordici e Luigi quindici potesse non avere 
moltissimi rapporti con l’arte. Più strano: certi scatti drammatici della 
Dame aux camélias e, dicono, del quart’atto di Sapho (unico dramma in 
cui Cécile abbia rinunciato, ohé, alla crinolina; ma noi abbiamo avuto 
la personale disgrazia di non assistervi), hanno indotto a qualcuno a pen- 
sare che la Sorel, lavorando come lavora interamente dall’esterno, ossia 
per alleggiamenti e per tòni quasi musicali, possa avvicinarsi all’arte, 
molto più che nelle stereotipate civetterie di « grande coquette », in una 
certa violenza propriamente drammatica. 

Si ricorderà che movendo, com’è nostra fastidiosa ma vecchia abi- 
tudine, da propositi d’assoluta sincerità, noi abbiam cerudamente denun- 
ciato, nella nostra prima cronaca, i mali più grossi della scena italiana. 
Il lettore intende che sarebbe un po’ forte rinunciare a fare altrettanto, 
in nome dei doveri dell’ospitalità, con artisti stranieri, quand’essi siano, 


anche più degl’italiani, lontani dalle più ovvie aspirazioni dell’arte del 
nostro tempo. 


Silvio D'Amico. 


ARCHEOLOGIA 


Il tesoro di Menandro a Pompei — Epigrafi etrusche di Veio e osche dell'Irpinia — La 
colonna rostrata di Duilio — La tomba della vestale tiburtina Cossinia — Nuova 
ipotesi sul Torso del Belvedere. 


Tutta d’argento era ogni suppellettile della mensa di Trimalcione. Se 
rileggiamo l’atroce satira di Petronio ai tanti volgari liberti che divenuti 
riechissimi, eccitavano il disgusto dei Romani raffinati del tempo di Ne- 
rone, noi notiamo subito questa abbondanza del lucente e prezioso me- 
tallo. I piatti, le coppe, le graticole, le teglie sono di argento: i cucchiai 
con i quali quei convitati di così poco conto prendono i grassi beccafichi, 
pesano non meno di mezza libbra. La città dove Petronio mette le avven- 
ture dei suoi personaggi è, si sa, una città della Campania e probabil- 
mente Pozzuoli. A Pompei l’ambiente non doveva esser diverso e, siccome 
la vita della bella città fu violentemente spezzata dalla eruzione vesuviana 
dell’anno 79, anche l'età è la stessa, Ricordi petroniani suscita la notizia, 
che ormai ha destato l’attenzione di tutto il mondo, della scoperta avve- 
nuta a Pompei di un tesoro di argenteria, il più grande e uno dei più 
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belli che siano mai stati trovati. Nulla ci autorizza a credere che la ele 
gante casa di via dell'Abbondanza fosse di un liberto del tipo di Trimal. 
cione, benché più d’un indizio si abbia che, specialmente dopo il terre. 
moto del 63 che distrusse mezza Pompei e obbligò a ricostruirla in gran 
parte, molte case signorili divennero proprietà di muovi ricchi. Il pro 
prietario della casa che ora si sta scavando era un uomo raffinato; amava, 
pare, molto il teatro e oltre a maschere e a decorazioni sceniche, aveva 
fatto rappresentare in pittura i suoi autori prediletti. Resta uno di essi 
ed è designato da un’epigrafe come Menandro, che sta leggendo il terzo 
tomo delle sue opere. Così Casa di Menandro si chiama ormai questa 
abitazione e tesoro di Menandro il ricchissimo servizio di argento che vi 
si è trovato e che è giunto fino a noi per la fortunata circostanza che era 
conservato in una cassaforte in cantina e che quindi non poté essere 
portata via al momento della catastrofe né ritrovata più dai proprietari 
o dai tanti avventurieri che devono poi essersi affannati per ricuperare 
gli oggetti di pregio sepolti dall’eruzione. L’ha scoperta invece il Maiuri 
negli seavi da lui con tanto amore e tanta dottrina diretti. 

È il più grande dei servizi a noi giunti, di 117 pezzi, mentre il te- 
soro di Boscoreale (ora al Louvre di Parigi) che fu trovato nel 1895 in 
una villa del suburbio pompeiano e che fu dai suoi scopritori subito ven- 
duto all’estero, sottraendolo al patrimonio artistico nazionale, ne conta 108. 
Degli altri, trovati nelle lontane province dell’Impero, quello di Hil 
desheim, ora a Berlino, ne ha 70 e quello di Berthouville, ora a Parigi 
nella Bibliothéque Nationale, 69, senza contare i più piccoli e i pezzi 
isolati. 


Oltre che il più numeroso è anche pregevolissimo per bellezza. Era 


per quattro persone, infatti i piatti di due grandezze, i cucchiai di tre 
diverse misure e alcune coppe si trovano in quattro esemplari; di alcuni 
bicchieri però se ne hanno sette uguali: per il resto abitualmente si hanno 
sempre coppie. E che queste coppie fossero volute ce lo provano non solo 
la forma e la decorazione identica, ma il fatto che due dei pezzi più in- 
signi, i bicchieri con le fatiche di Ercole, le rappresentano sei nell’uno 
e sei nell’altro. Sono proprio questi due pezzi che portano graffito in cor- 
sivo pompeiano sul fondo il nome di Apelle e il pensiero va subito piut- 
tosto che al proprietario o al venditore, all’artista, è cioè probabilissimo 
che questo nome indichi il celebre toreuta ellenistico, ricordato da Ateneo, 
sia che si tratti di un’opera realmente sua sia che fosse a lui attribuita 
dal possessore o da chi gliela aveva venduta... Altri pezzi hanno rappre- 
sentazioni di scene bucoliche, di cacce, altri, come a Boscoreale, hanno 
decorazione di foglie di olivo o sono adorni di cicogne che portano serpen- 
telli nel becco. Né manca uno specchio con una bella testa femminile in 
rilievo. Mi limito a queste poche notizie, per il dovuto riguardo allo scopri- 
tore che darà presto alle stampe la prima notizia ufficiale. Ma da quanto 
si sa, si comprende l’eccezionale importanza delle scoperta, anche per 
il perfetto stato di conservazione insolito negli altri argenti pompeiani, i 
quali (come una bella tazza con battaglia di Tritoni e Nereidi e mostri 
marini, trovata tre anni fa in una casa di Pompei assai vicina a quella di 
Menandro), hanno generalmente non poco sofferto dalle esalazioni sul 
furee dell’eruzione. Questa scoperta, che arricchisce il nostro patrimonio 
artistico di un insieme particolarmente importante e che per fortuna è av- 
venuta in uno scavo governativo ed è assicurata alla Nazione, riaprirà la 
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questione dell’autenticità del Tesoro di Boscoreale che è ormai indubbia 
per i pezzi che si trovano identici in questo di Menandro, e che del resto 
è dai più creduta per tutto l’insieme, nonostante i dubbi espressi da 
Mons. Wilpert. Il tesoro di Berthouville (il cui vaso più recente è dell’età 
di Adriano) che fu trovato in un tempio di Mercurio Canetonnense, il cui 
nome figura nella dedica votiva di un Caio Properzio Secondo su uno 
dei piatti di esso, ha pezzi insigni, come le superbe oinochai con la rap- 
presentazione del ratto del Palladio, dello strazio del corpo di Ettore tra- 
scinato da Achille lungo le mura di Troia. del suo riscatto da parte di 
Priamo e della morte di Achille. Il tesoro di Hildesheim, che dovette ap- 
partenere a un grande personaggio romano del tempo di Augusto (e nulla 
si oppone che sia stato lo stesso Varo) ha dei pezzi di grande bellezza e 
finezza. vicino ad altri più grossolani. Se quest'ultimi devono essere di fab- 
bricazione gallo-romana non c'è dubbio che i pezzi fini vengano dall’Italia. 
Questa esportazione all’estero dovette avvenire su larga scala. Alcuni pezzi 
arrivarono anche in Danimarca. Naturalmente la rarità delle scoperte deve 
attribuirsi alla materia preziosa, che ha fatto giungere fino a noi solo ciò 
che per una ragione o per l’altra fu perduto o dimenticato e restò quindi 
nascosto (fino ai nostri giorni. 

È molto probabile, pur senza naturalmente poter negare che nelle 
raffinate città dell’Italia meridionale e dell'Oriente mediterraneo abbiano 
potuto sopravvivere antiche fabbriche locali o anche sorgerne altre, che 
il centro della fabbricazione di questa insigne suppellettile preziosa sia, 
durante l’Impero, stata la stessa Roma. da dove poi i prodotti si diffonde- 
vano per tutto il mondo antico ad adornare le mense dei ricchi. 


e 


Se la scoperta del tesoro di Menandro ha colpito l'immaginazione 
del pubblico non solo per la bellezza artistica; ma anche per il valore 
materiale, ci sono delle scoperte di grande importanza che per la loro 
stessa natura restano fatalmente nella cerchia degli studiosi. Così quelle 
di epigrafi, specialmente se si tratta di epigrafi assai antiche e neppure in 
lingua latina. Nell'ultimo fascicolo della Notizie degli Scavi. V’insigne pub- 
blicazione italiana che, con caso unico al mondo, costituisce ogni anno 
un grosso volume, tutto di materiale inedito e pubblicato dagli studiosi 
italiani con tanta cura che generalmente ben poco si trova da aggiungere, 
gli studiosi delle antiche civiltà italiane (e sono sempre più numerosi anche 
nei più lontani paesi d’Europa e d’America) hanno avuto un bel gruppo 
di epigrafi etrusche e osche. Le prime sono state trovate nei nostri scavi 
di Veio nel tempio che ha dato l’Apollo. Le abbiamo pubblicate in tre, 
Enrico Stefani, direttore del Museo di Villa Giulia che ha dato una 
precisa relazione di scavo e ammirevoli disegni, Bartolomeo Nogara, di- 
rettore generale dei Musei Pontifici. che ha scritto il commento filolo- 
gico e il sottoscritto, che ne ha rivelato l’importanza storica ed archeolo- 
gica. La quale è considerevole. Anzitutto infatti noi troviamo in un’epi- 
grafe del vi secolo, graffita su un bucechero il nome di Velthur Tulumne 
e così riappare dopo tanti secoli e dal suolo stesso di Veio quel nome 
della gente Tolumnia a cui appartenne il re Larth Tolumnius, che alla fine 
del v secolo cadde in singolare tenzone sul campo di battaglia per opera 
di Aulo Cornelio Cosso, il console dell’anno 428 a. C., il quale dedicò in 
Campidoglio a Giove Faretrio le spoglie opime del morto Re. Anzi la 
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corazza fu ritrovata da Augusto, quando divenne capo dello Stato, tra i 
ruderi stessi del tempio che era stato distrutto dalle guerre civili ed essa 
portava ancora la dedica del vincitore. 

La scoperta fece chiasso e Virgilio, che allora scriveva l’Eneide, 
fu forse indotto da ciò a ricordare Cosso tra i grandi Romani, i cui spi. 
riti non ancora incarnati furono mostrati nell’alta fantasia del Poeta da 
Anchise ad Enea quando questi discese agli Inferi. « Storielle » mormorerà 
qualche ipercritico arcigno, ma anzitutto la tradizione di Livio e di Dio 
nigi e di Properzio non ha nulla di incredibile, né al tempo di Augusto 
erano creduloni e poi non è interessante trovare che questa gente Tolumnia 
realmente esisteva a Veio almeno un secolo prima? 

Queste epigrafi hanno d’altra parte posto fine a una strana teoria, 
che cioè a Veio non si trovassero iscrizioni etrusche e che perciò la popo 
lazione fosse di stirpe italica come nei vicini territori capenate e falisco, 
Veramente un paio di iscrizioni etrusche veienti si conoscevano, ma tanto 
era. Un primo studioso fece l'osservazione che iscrizioni etrusche non 
c'erano, un secondo ne dedusse che evidentemente gli etruschi erano una 
minoranza, un terzo disse senz’altro: « dopo la scoperta che latina è la 
civiltà più antica di Veio e di Capena ece. ». 

Gli antichi autori erano concordi nel parlare di una Veio etrusca e 
solo etrusca; negli scavi della necropoli avevamo trovato ossuari villano 
viani e tombe a fossa e tombe a camera, come a Cerveteri o a Tarquinia 
o nelle altre città etrusche; ma intanto la nuova teoria si andava affer- 
mando. La scoperta di tante iscrizioni etrusche del vm-vi secolo, senza che 
neppure una ne sia stata trovata falisca o in un altro dialetto italico, ha 
posto fine a questo romanzetto. 

Così la città che fu antagonista di Roma e nella quale in un breve 
scavo che ebbi occasione di dirigere durante una licenza del mio servizio 
alla fronte nel 1916, apparve l’Apollo, il bel dio, omen di vittoria, seguita 
a dare documenti di primo ordine e come quella scoperta dette concre- 
tezza alle tradizioni di Vulca e degli artisti Veienti che furono chiamati a 
Roma nel vi secolo a. C. a decorare il tempio di Giove Capitolino, così 
anche queste ultime sono nuovi elementi a favore della serietà della tra- 
dizione storica antica. 

ba 

L’altro gruppo di iscrizioni cui accennavo è uscito dal territorio di 
Mirabella Eclano, in terra irpina. Lo dobbiamo al giovane dott. Italo Sgobbo 
che eseguì ispezioni in quelle zone, dove purtroppo ancora si usava servirsi 
dei monumenti antichi come di materiale da costruzione e le epigrafi quando 
si rinvenivano erano frantumate e adoperate anch’esse all’umile scopo. 
Ora, oltre alla cessazione di tale indegno stato di cose, si è riusciti a ri- 
cuperare per il Museo Nazionale di Napoli più d’un titolo osco. Tra essi 
una base con una dedica di una certa Sivia Magia alla dea Mefitis, proprio 
in quella Valle d’Ampsaneto, dove emana le sue esalazioni la grande mo- 
feta ricordata da Cicerone nel De divinatione e da Virgilio nel libro VII del- 
l’Eneide, mentre Plinio ci ricorda il prossimo tempietto di Mefitis. È la 
prima volta che il nome della dea compare in un’epigrafe osca e nella lo- 
calità. La dea stessa fu poi identificata con Giunone e la scoperta ha por- 
tato il dott. Sgobbo a formulare l’ipotesi che il nome Frunter che si legge 
su un basamento con epigrafe osca trovato nel 1777 a Rocca Aspromonte 
presso Boiano, coi resti di una statua di terracotta di Minerva, sia il nome 
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della divinità italica che era assimilata a questa dea. La base di Aeclanum 
risale alla fine del n secolo a. C. prima cioè di quando, vinta la guerra 
sociale, Roma dette il colpo di grazia all’osco come lingua scritta. 

Questi documenti delle antichissime popolazioni della nostra Patria 
prima del dominio romano andrebbero ricercati con tenace solerzia. Augu- 
riamoci che il dott. Sgobbo e altri possano essere inviati a ispezionare 
questi paesi fuori delle grandi linee di comunicazione e dei centri scien- 
tifici e salvino altri venerandi cimeli di questi nostri progenitori. 


* * %* 


Uno scavo nei Palazzi Capitolini o meglio l’accertamento fatto ora di 
una scoperta avvenuta nel 1565 è stato da me comunicato agli studiosi 
pure nelle « Notizie ». Trattasi dell’insigne resto della base della colonna 
rostrata di Duilio, eretta nel Foro dopo la vittoria di Milazzo, nel 259 a. C. 
I calunniati nostri vecchi parlavano sì di base; ma questa era stata na- 
scosta nel vano di una porta murata e appariva solo l’epigrafe e i dotti 
moderni unanimi credevano si trattasse di una lastra marmorea e il Ritschl, 
pur benemerito illustratore dell’epigrafe, giunse a chiamar sogno la opi- 
nione che si fosse conservata, oltre la lastra dell’epigrafe, una parte qual- 
siasi del monumento. Ora la base è tornata alla luce e ci dà la misura 
esatta di essa e per conseguenza di tutto il prezioso ricordo della Vittoria 
navale. L’essere di marmo e il tenore stesso dell’epigrafe escludono che si 
tratti del monumento originario del m secolo a. C.; è un rifacimento, con 
tutta probabilità, dall'età Augustea, certamente lo stesso che videro Plinio 
e Quintiliano, monumento venerando del principio dell’impero nostro sul 
mare nostro. 

* * * 


Una scoperta di particolare significato, avvenuta a Tivoli nel luglio 
del 1929, è comunicata ora dal prof. G. Mancini, quella della tomba di 
una vestale giunta intatta fino a noi e con ingenti lavori sistemata nel 
luogo stesso dello scavo. La vestale si chiamava Cossinia ed era figlia di Lucio 
Cossinio. La tomba consiste in due basamenti di pietra; uno, di tre gra- 
dini, contiene il sarcofago e dovette portare probabilmente la statua della 
defunta: l’altro prossimo di cinque gradini, sorregge la bella ara col nome 
di lei in una ricca corona di quercia e dalla parte opposta porta il ri- 
cordo che il luogo fu concesso per deliberazione del Senato e i versi 
undecies senis quod Vestae pacuit annis 
hie sita virgo manu populi delata quiescit. 


Visse dunque Cossinia sessantasei anni al servizio della Dea, mante- 
nendo intatta la sua virginità e, quando morì di oltre settanta anni (le 
vestali a Tivoli, come a Roma, saranno state destinate al sacerdozio tra 
i sei e i dieci anni di età) fu accompagnata al sepolero da tutto il popolo 
tiburtino, evidentemente edificato dalla sua virtù e dai suoi meriti. Quando 
il Mancini esplorò il sepolero, trovato intatto, rinvenne presso la testa della 
vegliarda una bambola di osso, con le membra articolate, il gioco delle 
vergini che esse offrivano a Venere quando erano fidanzate e che fu evi- 
dentemente deposto nel sarcofago ad attestazione della rinuncia fatta da 
Cossinia a contrarre matrimonio e dei voti scrupolosamente osservati. 

L’acconciatura della pupattola e i caratteri epigrafici ci fanno porre 
la tomba al principio del m secolo. Cossinia visse dunque santamente nel 
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periodo di Antonino Pio, di Marco Aurelio e di Settimio Severo quando 
îa pax romana regnò nel mondo e poi quando si iniziarono le prime guerre 
e i primi rivolgimenti che furono il principio della lenta decadenza del 
l'Impero. Essa fu il simbolo delle antiche virtù della nostra stirpe. Ben 
si è provveduto a ricomporne i resti nella pace del sepolcro e a sistemarlo, 
Sulle sponde del nuovo bacino per lVenergia elettrica di Roma, il piccolo 
monumento è un simbolo della vecchia nobiltà della nostra terra e della 
continuità delle tradizioni e degli affetti. 


* * %* 


Sarebbe lungo e tedioso ricordare i continui contributi che italiani 
e stranieri portano alla conoscenza del mondo antico, allo studio dei ca- 
polavori conservati nei nostri Musei. Accennerò solo allo scritto di uno 
svedese, il Langenskj6ld, pubblicato negli Acta Archaelogica di Uppsala 
e riferentesi al famosissimo Torso del Belvedere del Vaticano. Questa scul- 
tura che fu tanto ammirata da Michelangelo e che ispirò tanti artisti del 
Rinascimento, era al tempo di Martino V Colonna (che evidentemente la 
acquistò) nel Palazzo Colonna ai SS. Apostoli. Clemente VII la comprò pel 
Vaticano. È stato sempre desiderio degli studiosi di completare e quindi 
spiegare questo magnifico torso, firmato come è noto, da Apollonio, figlio 
di Nestore Ateniese, scultore del 1 secolo a. C., che fece, come scoprì il 
Carpentier, un americano che riuscì a leggere la firma, anche il Pugilla- 
tore di bronzo del Museo delle Terme. È un Ercole come si credette dap- 
prima? no certo; è Polifemo come pensarono il Sauer e altri? non pare. Un 
foro alla base della schiena dovette servire per applicare una codetta. Trat- 
tasi danque di un satiro o di un sileno. Il Langenskj6ld per il confronto con 
la nota pittura di Ercolano pensa a Marsia e Olimpo, un gruppo da fare 
contrapposto a quello di Chirone e Achille, pure riprodotto in un dipinto 
della basilica ercolanese e che rimenta ai celebre originale che era a Roma 
nei Septa. 

Così è ripresa una idea già espressa dall’Hadeezck che si tratti di un 
Marsia. Che fosse un gruppo è probabile, che però la figura di Olimpo si 
debba cercare nel tipo dell’Eros di Centocelle è per me assurdo. Ho voluto 
però ricordare questo studio, come esempio di quell'amore che anche stu- 
diosi di terre lontane, nell’estremo settentrione o in America sempre più 
manifestano allo studio del mondo classico e dei suoi capolavori. 


G. Q. GicLioLi. 


ARTE MEDIOEVALE E MODERNA 
Studi berniniani. 


Conseguenza logica del rinnovato interesse per il barocco in arte, in 
letteratura, nel gusto, è l’attenzione che in questi ultimi anni la critica 
ha portato di nuovo sull’opera di Gian-Lorenzo Bernini: l’artista che iniziò 
il nuovo tempo e ne tenne il comando, nella scultura e nell’architettura, 


con quel ritmo intenso e avvolgente che forma una delle più spiccate carat- 
teristiche della sua personalità. 
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Sarebbe ingenuo voler dare, in poche pagine, il conto minuto delle 
pubblicazioni che da qualche anno a questa parte sono venute in luce, 
attorno al Bernini: dico di quelle che meritino la pena d’esser considerate: 
tuttavia oggi è tempo di darci un'occhiata attorno e misurare con lo sguar- 
do quanto cammino si sia compiuto nello studio di questo gigantesco mae- 
stro, per la comprensione del quale (data la sua statura) sembra necessaria 
una certa « veduta prospettica » che non disdice, del resto, nemmeno ai 
suoi gusti artistici. 

Del Bernini troppo s'è parlato. fino a qualche tempo fa, per la pia- 
cevolezza offerta dalla sua vita e :per l’esteriore ènfasi plastica che facil- 
mente si presta (per chi non cerchi altro) a brillanti esaltazioni dello stile 
berniniano, con l’immancabile cornice del suo tempo. Oggi l'orientamento 
critico si è spostato, anche per il seicento e soprattutto per Bernini: mentre 
alcuni studiosi si affannano onorevolmente a produrci documentazioni 
nuove sulla vita e sull’opera di Lui, assai di più sono quelli che tentano 
di spiegarne la formazione quasi improvvisa, da un ceppo troppo sottile e 
frigido per produrre un simile rampollo! 

Quando Roberto Longhi, rivedendo le attribuzioni delle Gallerie ro- 
mane si propose, qualche anno fa. di assegnare il gruppo di due putti e 
una capra (Giove fanciulio) quasi dimenticato nella sala di Apollo e Dafne 
della Galleria Borghese, al giovanissimo scultore, e nello stesso tempo di 
separare lo stile paterno da quello di Gian-Lorenzo (prendendo ad esempio 
quei gruppi che forse per la eccessiva notorietà furono trattati un poco 
superficialmente dalla critica) non ebbe. in fondo, altro scopo che prender 
di fronte il Bernini al momento del suo nascere all’arte scultorea cercando 
di vederlo nelle sue qualità specifiche: e questo gli riuscì, anche se l’attri- 
buzione del gruppo giovanile possa essere discussa. 

Lo stile di Gian-Lorenzo Bernini, piuttosto che rappresentare una 
ripresa più energica ed ampia di quelle forme plastiche orientate verso il 
« pittorico » quali Pietro Bernini poteva attuare al suo tempo derivandole 
da manierismi e atteggiamenti prettamente superficiali, risultò così, invece, 
una diretta e prepotente adesione alla materia nelle sue più vitali possi- 
bilità, con il contributo, prima del primitivo e ingenuo amore per gli 
effetti di sodezza e di colore che il marmo poteva fornire all'artista e poi 
dell’ammirazione calda per la scultura ellenistico-romana della quale Ber- 
nini, anche giovane, intuì piuttosto l’intima essenza dinamica e drammatica, 
che non le superficiali apparenze e grazie decorative. 

Da questo primo tempo al balzo decisivo e vigoroso in cui l’artista 
sente ed ha coscienza piena di un « fuoco » interno che è poi la passiona- 
lità nuova che finalmente si esprime nel barocco in contrapposto al ragio- 
namento e al ripiegamento del cinquecento tardo, il passo è brevissimo: il 
David della Galleria Borghese rappresenterà la vera e propria « scoperta 
di sè stesso » per lo scultore come il gruppo di Apollo e Dafne la sintesi 
più lirica dei primi elementi della sua grande scultura. Verranno dopo, per 
l'influenza dei grandi decoratori di volte o per l'ammirazione di pittori 
intensamente materiati di enfasi e di sensuale gioia decorativa come Rubens 
e, prima, il Correggio (ma soprattutto per l’ampliarsi incredibile del re- 
spiro dell’artista nei più vasti campi dell’arte) le forme più strettamente 
« barocche » dell’artista, il quale, prepotentemente affascinato dalle risorse 
coloristiche delle varie materie adoperate (per l’inscindibile armonia tra 
architettura e scultura e tra queste e l’ambiente) produrrà palazzi, fontane, 
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immaginerà scene, sistemerà frammenti di paesaggio con giardini e cascate, 
sarà insomma il Bernini più noto: quello che rappresentò al più alto grado 
l'esempio del gusto per la « meraviglia » « l’improvvisazione » « la vena » 
qualità precipue del seicento italiano. 

Ma s’intende che, tanto più per un artista così decisamente proteso 
verso le manifestazioni più varie dell’arte, verso, anzi la continua trasfor 
mazione della vita in poesia, fatta ora di favolose allegorìe, ora di veri e 
propri « mondi » nuovi in cui gli uomini possano trovare le delizie del 
paradiso terrestre, è necessario tenere conto serupoloso delle documenta. 
zioni nuove che da archivi pubblici e privati, da raccolte in Italia e al. 
l’estero, vengono offerte all’attenzione del critico come un richiamo alia 
realtà delle cose di fronte al troppo facile « svolazzo » dell’interpretazione. 

Così salutammo con gioia la pubblicazione accuratissima ed acuta. 
comparsa l’anno scorso sulla Fabbrica della chiesa Collegiata di Ariccia 
che G. Incisa della Rocchetta destinò alla Rivista del R. Istituto d’ Archeo 
logia e Storia dell'Arte (Anno I, fascicolo 3°). Questo saggio che vuole 
essere un’anticipazione di altre pubblicazioni del genere, oltre ad illumi- 
narci più strettamente sulle vicende architettoniche della bellissima chiesa 
Berniniana (che tante cure meriterebbe per la sua conservazione e il suo 
restauro) ci fa intravvedere un’infinità di spiragli attraverso i quali, spe 
riamo bene, lo stesso autore o altri da lui guidato saprà ricostruire, attra- 
verso lo studio dei documenti dell’archivio della famiglia Chigi (grande 
mecenate di Bernini) anche quei lati meno noti dell’attività scultorea e 
architettonica del grande Maestro. 

Quando, a poco tempo di distanza, vedemmo comparire in una edi- 
zione maneggevole e quasi « turistica » una nuova edizione francese del 
celebre Journal de Voyage du Bernin en France, par M. de Chantelou (a 
cura di G. Charensol. « Les Ateliers » Ed. Stock. Parigi, 1930) la mirabile 
cronistoria del viaggio di Bernini in Francia e della sua dimora presso 
la corte del Re Sole, redatta con la freddezza ma anche con la chiarezza di 
un vero diplomatico da M. de Chantelou (incaricato dal Re d’esser com- 
pagno e interprete di Bernini in Francia), salutammo fin dietro le vetrine 
dei librai il volume nuovissimo che rappresentava, per noi, la realizzazione 
di un vecchio desiderio inutilmente provato. S’intende che, alla gioia di 
veder finalmente comparire in forma accessibile questo che può dirsi il 
Vade mecum dello studioso di Bernini, dopo che nel 1885 la Gazette des 
Beaux Arts aveva avuto la geniale iniziativa di pubblicare a puntate il 
manoscritte, si univa una certa amarezza per la troppo abituale riflessione 
che quelle imprese editoriali di sicurissima fortuna (se si desse retta mag- 
giormente a chi s’occupa di critica) e auspicate per lungo tempo, vengano 
realizzate dagli stranieri. 

Perché davvero il Journal di Chantelou è un documento unico che 
non serve soltanto a studiare Bernini: ma getta bellissimi spiragli di luce 
sulla corte di Luigi XIV che, di fronte a Bernini appare (attraverso le 
pagine del diarista) come il fondale di una scena a petto del personaggio 
principale, in pieno rilievo. Lo stesso monarca (magnificamente descritto, 
senza pretese di letterato, da parte dello Chantelou) sta « in posa » innanzi 
allo scultore, circondato dalla sua corte raffinata e iutrigante, che già com- 
plottava di liberarsi (rispedendolo in Italia) di questo incomodo, grandi» 
simo scultore italiano! 
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Intanto Bernini vecchio ma resistentissimo al lavoro, è iancora una 
volta « innamorato » del suo marmo dal quale va traendo la frusciante, tem- 
pestosa effige del Re Sole: e tutto ciò in una stanza dove entrano continua- 
mente ministri e prelati, per chiedere al Re qualche carica o grazia (piegan- 
dosi, insinuanti, all’ orecchio regale per sussurrarvi cose che neppure lo 
Chantelou, colla sua fredda manìa di cronista scrupoloso riusciva a cogliere!). 

Leggendo questo stupendo giornale berniniano, ci si deve rallegrare 
che lo Chantelou non avesse neppure l’ombra delle qualità di scrittore: 
egli avrebbe certo lasciato (in caso contrario) un bellissimo libro come 
sapevano fare i suoi colleghi francesi: un libro di memorie brillantissime : 
ma noi avremmo cominciato dal dubitare della veridicità dei quadri dal- 
l’autore rievocati sul manoscritto. Così invece, sappiamo bene che non 
s'ha a che fare con un artista: tutto è assolutamente e scrupolosamente re- 
datto: così debbono essere andate le cose: a noi il compito di saper sfrut- 
tare questa materia piatta e descrittiva ai fini della critica berniniana, e 
della storia del seicento. 

Ma come è triste vedere lo scempio che del testo originale (già così 
ben pubblicato sulla Gazette del 1885) è stato fatto in questa edizione, per 
la tema che la stesura del testo fosse troppo « pesante » ad un lettore bor- 
ghese, abituato alle vite romanzate alla maniera di Ludwig! 

Trascuriamolo una buona volta questo lettore: sarà lui a venirci incon- 
tro, se mai! e lasciamo stare i nostri documenti, così come sono, anche con 
le loro parti noiose, come, in fondo, è la vita: non si può prendere così 
alla leggera un manoscritto storicamente e criticamente di prima impor- 
tanza come il Journal dello Chantelou, dimezzandolo, sfrondandolo quasi 
in ogni pagina: traducendo talvolta anche qualche frase italiana pronun- 
ziata da Bernini, con la scusa dell’edizione « fatta per tutti » che poi non 
giova a nessuno! (1). 

Ci vorrebbe un esame particolare (che del resto ogni persona di qual. 
che pratica avrà già fatto come noi) per mettere in relazione la recente 
edizione del manoscritto e quella del 1885: ma la conclusione, se mai, sa- 
rebbe ancor più pessimistica. Sicché noi desideriamo vedere presto stam- 
pata in bella veste, con illustrazioni appropriate, quest'opera addirittura 
unica per lo studio dell’arte berniniana: e che l’edizione sia nostra (2). 

Quale gioia invece (per l'accuratezza dello studio compiuto durante 
anni di lavoro e per la perfezione editoriale) ci offre il grande volume dello 
editore Keller uscito in questi giorni, sui Disegni di Gianlorenzo Bernini 
illustrati da un ampio testo di H. Brauer e R. Wittkower! (3). 


(1) A tutta giustificazione delle mutilazioni fatte al testo, nella prefazione si dice: 
cAfin de ne point excéder des limites d’un volume du format courant, nous avons été 
contraints de pratiquer dans ce texte compact quelques coupures, et de lui imposer des 
divisions un peu arbitraires » (pag. 14), ma si pensi che su trecento pagine, più d’una sEs- 
SANTINA sono state manomesse! 

(2) Sappiamo che il R. ]stituto d’Archeologia e Storia dell’arte ha ottenuto dal- 
l’Ece.ma famiglia Chigi di poter raccogliere tutte le notizie artistiche contenute nell’Ar- 
chivio, ancora inesplorato, che tante documentazioni conserva. Auguriamoci che a questa 
iniziativa (che porterà ai più fecondi ‘risultati) segua presto quella di ripubblicare il 
Giornale dello CHantELOU, in edizione degna e criticamente annotata dopo le ultime pub- 
blicazioni berniniane. 

(3) Ved. Die Zeichnungen des Gianlorenzo Bernini, Herausgegeben von H. BrauER 
und R. Wirrkewer. — M. Keller, Berlino, 1931. 
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Le duecento pagine di testo (con numerossime note e richiami) e 
le centonovantotto tavole in grande formato sono venute, quasi richiamate 
misteriosamente, ad innestarsi nella compagine degli studi berniniani come 
un grosso blocco senza il quale la costruzione minacciava d’essere limitata 
e arbitraria. 

L’edizione recentissima e la enorme quantità dei problemi toccati 
dai due autori, dalla costruzione dei campanili di San Pietro al Portico, 
dagli autoritratti dei varii periodi agli schizzi e alle idee per le fontane 
di Roma, dagli studi più accurati per i gruppi scultorei alle caricature 
e agli scenari, non permette per ora una discussione ampia del nuovo 
volume comparso appena su qualche tavolo di direttore di biblioteca. 

Quello che si può senz’altro affermare è che i due giovani studiosi ci 
forniscono con quest'opera un caposaldo per comprendere e studiare assai 
meglio Gianlorenzo Bernini e il suo tempo. 

Non che mancasse una conoscenza abbastanza precisa dei disegni ber- 
niniani (almeno di quelli che si potevano scovare nelle principali collezioni 
italiane, [vedi specialmente S. Fraschetti: Il Bernini, le sue opere, il suo 
tempo. Ed. Hoepli, Milano, 19001), né che si fosse trascurato di metterli in 
relazione con l’opera pittorica, scultorea, architettonica dell’artista: ma 
tutto ciò era comparso in forma di saggio frammentario al quale sembrava 
(dalla stessa condizione degli studi) imposto un tono dimesso e approssi. 
mato quale gli autori del nuovo libro non si sentono di assumere: essi 
(fortunati loro!) hanno (avuto la sorte, ben meritata, di scoprire centinaia 
di disegni originali del Bernini, procedendo con metodo addirittura « filo- 
logico » nella serrata attribuzione e nelle ricerche delle documentazioni 
collaterali. 

Così abbiamo finalmente la più completa raccolta di disegni berni- 
niani e sappiamo come questo genio improvvisasse o studiasse, dimostrasse 
o volesse ricordare un motivo caro: un soggetto altre volte trattato. 

Affrontare il volume per criticarlo, oggi sarebbe presuntuoso e senza 
frutto: dobbiamo meditarci su, discuterlo in noi stessi di fronte alle opere 
di Bernini che, per grazia di Dio, Roma ancora ci conserva. Ma, come 
quando si ha tra mano una cosa nuova, attraente e viva, non sappiamo trat- 
tenerci dal gettarvi delle occhiate avide, seppure inesperte, così non si può 
fare a meno di sfogliare rapidamente la superba raccolta. 

I disegni sono disposti con giusto criterio: nell’insieme cronologico ma 
in gran parte a seconda delle opere a cui si riferiscono: i primi saggi dise- 
gnativi del maestro (gli autoritratti) alternati cogli schizzi architettonici 
per il baldacchino di San Pietro, per la Santa Teresa, per altri gruppi scul- 
torei contemporanei: quindi gli studi per la fontana centrale di piazza 
Navona: tutti di grandissimo interesse di cui solo due o tre erano cono- 
sciuti. Qui va notata la grande importanza dello studio dei disegni in rap- 
porto all’opera realizzata: dobbiamo profondarci, a ritroso (nella ricerca) 
e rintracciare i primi abbozzi dell’artista: e dagli schizzi, attraverso i 
bozzetti in terracotta (per fortuna conosciuti) giungere di nuovo allo studio 
della fontana berniniana, compresa nella sua totalità, e attraverso lo svi- 
luppo di quel che gli antichi chiamavano « idea » 0 « concetto » renderci 
finalmente conto della straordinaria bellezza e importanza d’un’opera che 
forma il caposaldo per lo studio del barocco. 
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I disegni (da tav. 25 a tav. 31) mostrano chiaramente lo sviluppo di 
una concezione che, nata da un principio stilistico strettamente imparen- 
tato con le forme « rustiche » e fantasiose comuni alle fontane dell’ultimo 
cinquecento toscano e bolognese, si trasforma via via, passando attraverso 
un concetto intermedio (tav. 27) fino a giungere alla completa liberazione 
in una geniale « improvvisazione » che è testimoniata, come raramente ci 
accade nell’arte, da un foglio di schizzi di Lipsia, di straordinaria efficacia 
(tav. 28). Per una dozzina di volte, sullo stesso foglio è ripetuta dalla 
mano febbrile del Bernini la parte basamentale della fontana che, sape- 
vamo bene (a detta dei biografi), rappresentava la preoccupazione mag- 
giore e l'aspirazione massima dell’artista. 

La penna corre sul foglio con una vibrazione mai più raggiunta da 
Bernini: l’idea centrale, ossessionante, c’incatena come dové afferrare l’ani- 
mo di Lui e, si può dire (come per qualche foglio di Leonardo o di Mi- 
chelangelo) noi ascoltiamo, accanto all’artista, il divino respiro della 
creazione. 

Rinuneiato all’idea di porre l’obelisco diagonalmente rispetto alla 
base e abolite le grottesche figure di fiumi, non ancora viventi una vita 
propria (come nell'opera realizzata) ma ancora « generici » e decorativi 
come nell’Ammannati o in Giambologna, Bernini studia le falde di roccia 
rispetto all’obelisco: la roccia soprattutto lo interessa con il suo aspetto che 
già Leon Battista Alberti definì « ronchioso » e con le linee oblique e spez- 
zate sulle quali l’obelisco, sorgendo, dovrà sembrare un miracolo: gli schizzi 
a penna non solo definiscono la direzione principale delle falde di roccia 
ma ne mostrano la struttura, proprio come Leonardo andava « notomiz- 
tando » anche le cose inanimate: ma come poter creare con la maggiore 
libertà, vincendo la fatica, questo capriccioso basamento? Qui dobbiamo 
rendere omaggio alla intuizione degli autori che indicano, per questo par- 
ticolare, la « trovata » del Bernini: per poter modellare con vibranti scal- 
pellate il nuovo basamento, Bernini accumula blocchi squadrati di traver- 
tino disposti l’uno sull’altro, con un'apertura centrale a guisa di rustico 
arco etrusco: su questo poggia solidamente l’obelisco: e « direttamente sui 
blocchi messi a posto » Bernini scalpellerà il fantasioso gruppo di rocce 
sconvolte dalla fantasia del nuovo Creatore! 

Questa intuizione (che ritengo del tutto nuova) può servirei di guida 
nello studio di tutta la raccolta: ed ecco, infatti, con uguale acutezza indi- 
cati dagli autori i vari « momenti » di Bernini disegnatore. Bellissimo, tra 
tutti, il gruppo di studi (tav. 42-47) per il Daruiele della Cappella Chigi in 
Santa Maria del Popolo: provenienti tutti da Lipsia (fonte maggiormente 
rieca per gli autori) questi studi rivelano le qualità più alte di Bernini 
disegnatore. 

Altre volte (come per gli abbozzi addirittura tintoretteschi per le 
« prediche » di Padre Oliva: pag. 138-141) potremo vederlo nella « furia » 
dell’improvvisazione: qui invece, il suo spirito molteplice si placa mella 
compiacenza del bellissimo nudo giovanile, snodato in lenta spirale verso 
l'alto, memore degli insegnamenti del più puro michelangiolismo, e tut- 
tavia vibrante, energico, penetrante nel segno che volutamente si spoglia 
di qualunque vanità chiaroscurale per addentrarsi più immediatamente nel 
soggetto, umanizzandolo. 

Del resto questi fogli hanno importanza anche per il classicismo del 
Bernini o, per meglio dire, per i rapporti tra scultura antica e stile ber- 
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niniano, che, ancora una volta, dimostra di considerare la scultura classica 
come uno spunto armonico dal quale si parte il genio, attraverso il mo- 
dello vivente per giungere alla definitiva spiritualizzazione del « con- 
cetto ». Un disegno infatti (tavola 42) ci dà un attentissimo studio del 
Laocoonte, cinque fogli seguenti degli studi dal modello e infine, chi si 
soffermi innanzi alla bellissima statua della Cappella Chigi, assiste alla 
definitiva realizzazione dell’opera, raggiunta per quel processo che, secondo 
Dante, si potrebbe identificare con il « trasumanar ». 

Ora si dovrebbe indicare, come si conviene, qualche punto debole 
della bella pubblicazione sempre per quel desiderio del « perfetto » che 
è insopprimibile in ognuno di noi: ma che vale, di fronte all’importanza 
della raccolta accennare al dubbio che alcuni « autoritratti » mon siano 
né tali, né disegni di Bernini (tav. 1-2) o avanzare l’ipotesi che, ad esempio, 
uno di questi (tav. 108) sia probabilmente un disegno di Giambattista 
Gaulli per il noto ritratto di Bernini? Oppure indicare come un difetto 
l’eccessiva « metodicità » nel vaglio dei disegni in rapporto a certe carat 
teristiche non sempre costanti, persino nel differenziare le celebri « cari 
cature » dalle copie contemporanee o dai lucidi? 

Preferiamo chiudere per ora il libro sperando d’avere il tempo di ria- 
prirlo e di assorbirne tutta l’utilità (che è grande) per tornare a studiare 
Gianlorenzo Bernini. 


VALERIO MARIANI. 


STORIA DEL RISORGIMENTO 


NiccoLò Roporico, Carlo Alberto Principe di Carignano. Firenze, Le Monnier, 1931. 


Allorché nel Museo del Risorgimento di Milano venne allestito un 
riparto a ricordo di quanto fecero per la rigenerazione dell’Italia i suoi 
Esuli innumerevoli dal 1796 al 1860, venne collocato in una sala un bel- 
lissimo gruppo in gesso rappresentante Carlo Alberto in atto di abbrac- 
ciare il conte Luigi Cibrario quando il 2 luglio 1849, ventisei giorni prima 
di morire, il fedele inviato del Senato piemontese si congedava dall’esule 
Re per ritornare in Italia. Vedendo quella /ongue et tenebreuse figure (1) 
curva mel gesto dell’abbraccio sul Cibrario piccolo e grassotto, dalla taglia 
cavouriana, sembra di riudire le parole che il Re gli disse in quel momento 
angoscioso: « Si ricordi che l’ho amato tanto » (2). 

Ebbene, questo interessante cimelio si trova collocato accanto alla 
vetrina in cui è esposta la prima edizione della famosa lettera di Mazzini 
a Carlo Alberto del 1831. Accostamento non occasionale, come si vede, 
perché in un Museo dove, più che altrove, il visitatore deve essere guidato 
a capire invisibilia per visibilia, sta a simboleggiare il sereno giudizio 
della storia. Questa ha fatto ormai giustizia dei rancori, delle avversioni e 
dei pregiudizî che in vita avevano sì profondamente diviso il Re Magna- 


(1) Espressione riferita da Carlo Alberto a se stesso in una lettera dell’ottobre 1822 
a Carlo Felice (v. Marzocco, 12 aprile 1931). 

(2) L. Cisrario, Re Carlo Alberto iniziatore e martire della Indipendenza italiana. 
Milano, Civelli, 1865, pag. 181. 
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nimo dall’Apostolo ardente e che dopo la loro morte avevano continuato 
a premere sulle passioni degli storici e dei partiti. Carlo Alberto e Mazzini 
si trovano collocati su uno stesso piano ;di fronte alla gratitudine dei viventi 
e dei posteri, accanto agli altri principali fattori e cementatori dell’unità 
nazionale. 

Il recente volume di N. Rodolico su Carlo Alberto Principe di Cari- 
gnano, al quale ha arriso la migliore fortuna che un libro di alta cultura 
storica possa avere nell’attuale momento di difficoltà aspre e ferrigne, suf- 
fraga e quasi codifica questo giudizio definitivo intorno alla figura di Carlo 
Alberto e costituisce un punto di partenza sicuro, cioè veramente storico, 
per altri studî che dovranno mecessariamente venire. Arriverà lo stesso 
Rodolico a darci, da qui a qualche anno, il volume sul Re Carlo Alberto, 
cioè sul periodo dal 1831 al 1849? Non si può che augurarselo, benché il 
presente volume sia costato all’autore cinque anni di ricerche e di lavoro. 
La storia infatti non ha mai fretta ed ha impiegato più di ottant'anni (1849- 
1931) a svelare o a sfatare il presunto segreto di Carlo Alberto, portando 
solo in questi giorni alla luce quella fonte di inestimabile valore che è il 
Diario autografo di Re Carlo Alberto, la cui pubblicazione sarà merito e 
gioia del sen. Francesco Salata. Ben può dunque lo storico preparare con 
tutta la meditazione necessaria e col più vigile senso della responsabilità 
anche lo studio sui venti anni, in cui il Principe di Carignano completò 
sé stesso e si incise nella storia come il Re che seppe rinnovare il vecchio 
Piemonte preparandolo a sviluppare ed a coordinare le forze unitarie del- 
l'Italia intera. 

Ciò che è più notevole, dal punto di vista storiografico, nel lavoro del 
Rodolico, perché ne delinea solidamente la struttura, è il metodo, e pre 
cisamente lo studio critico delle fonti, sia inedite che edite. Anzi direi che 
la maggiore attrattiva del volume non è tanto nei preziosi documenti nuovi. 
tratti dagli archivî nazionali ed esteri, dall'archivio Vaticano e dai fondi 
privati liberalmente messi a sua disposizione, quanto invece nella diligenza 
e nell’acutezza con cui il Rodolico ha rielaborato e studiato le fonti già 
note. Purtroppo gli storici del Risorgimento si lasciano spesso fuorviare 
e dominare dalla smania di trovare documenti inediti, e. trascurando o 
non dando il debito valore a quanto già fu pubblicato, cercano di illustrare 
fatti e persone solo alla luce dei documenti inediti. Ma ne deriva talvolta 
più confusione che chiarezza. onde l’accusa di difettantismo che spesso 
vien fatto ai cultori di storia del Risorgimento, perché il giudizio storico 
— che è poi la parola della verità — non può che risultare dall'esame di 
tutte le voci e di tutte le opinioni e della ricostruzione, attraverso i docu- 
menti, della vita. Così, attraverso questo studio comparato delle fonti, che 
per il 1821 erano in gran parte fonti già da lungo tempo edite, il Rodolico 
è riuscito a far rivivere in modo magistrale la figura di Carlo ‘Alberto 
negli agitatissimi giorni del marzo di quell’anno, in cui dopo i primi col- 
loqui col Santarosa e dopo i Consigli della Corona, si trovò improvvisa- 
mente di fronte all’abdicazione, per tutti disorientante, di Re Vittorio e 
alla prova suprema della Reggenza. 

Fu appunto come Reggente che, sotto le pressioni della Carboneria 
Carlo Alberto risolvette il problema costituzionale in modo affrettato e che 
risultò dominato da quella caratteristica reticenza da tutte le parti, la 
quale generò a sua volta gli equivoci più nefasti. Giustamente il Rodolico 
nota a questo proposito: « Il problema della sera del 13 marzo che annun- 
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ziava la Costituzione di Spagna fu un cattivo inizio non solo della Reg. 
genza sotto l'aspetto giuridico e politico, ma anche di una situazione mo- 
rale triste assai per tutti. Credevano i rivoluzionari di avere ormai vin- 
colato il Reggente; credeva invece il Reggente di non essere moralmente 
legato a quei rivoluzionari e per il modo con cui essi gli avevano vio 
lentemente strappato quell’atto e per le riserve più o meno esplicite che 
egli aveva aggiunto a quell’atto. Quello che poteva ancora essere nella sua 
coscienza un impegno morale contratto il 6 marzo a favore di una costi. 
tuzione francese, o inglese, era ormai caduto per colpa di quegli stessi 
rivoluzionari che si erano impegnati di volere la Costituzione spagnola », 

E infatti, il proclama di Carlo Alberto annunciante la Costituzione, 
anteriormente letto ed approvato anche dall’abdicatario Re Vittorio Ema- 
nuele e pubblicato il 14 marzo, rivelava l'animo conturbato di Carlo 
Alberto. 11 quale — si noti bene — si sarebbe veduto escluso dalla sue- 
cessione al trono se la costituzione da lui promulgata avesse realmente 
attecchito, perché la costituzione di Spagna, accolta nella sua integrità, 
ammetteva la successione delle donne e il Re abdicatario aveva, oltre alla 
figlia maggiore Maria Beatrice maritata a quella buona lana di Francesco IV 
Duca di Modena, ancora tre femmine nubili. 

È giusto che il Rodolico, dopo avere studiato con amore Carlo Alberto 
dapprima negli anni della sconsolata puerizia, nel disorientamento della 
vita fuori d’Italia e poi nel ritrovamento della coscienza morale e nazionale 
dal 1817 al 1820, e soprattutto nella formazione in lui di una salda intran- 
sigenza in fatto di militare, faccia gravitare il suo studio sull’ ampio ca- 
pitolo IV dedicato al marzo del 1821, ‘perché tutta la vita di Carlo Al 
berto non solo come Principe di Carignano, ma anche come Re, è domi- 
nata dagli avvenimenti di quel mese burrascoso. Nessuno come lui fu più 
ingiustamente dai posteri inchiodato al suo passato, talché nel 1848 e nel 
1849, e ancora per molti anni dopo Ja morte, gli si continuò a rimpro- 
verare di non essere stato nel ”21 ciò che cercò di essere nel 1848-49, come 
se le condizioni storiche nel ’21 fossero state identiche a quelle del ’48. 

Ma che cosa volevano con precisione gli uomini del ‘21? Come poteva 
giungere a buon fine quella congiura che, a detta del Santarosa, aveva di- 
versi capi, ma non il capo, e che, mentre cercava, nei colloqui dal 6 al 
9 marzo, di compromettere Carlo Alberto col fargli assumere l'impegno 
di favorire la rivoluzione, dichiarava, per bocca di uno dei capi (il Prin- 
cipe della Cisterna) doversi méfier del Principe di Carignano, car il n'a pas 
assez d'élevation de sentiments pour entrer franchement dans notre parti? 
Acutamente il Rodolico precisa la posizione in cui Carlo Alberto venne a 
trovarsi, cioè di uno considerato come attore principale della drammatica 
situazione (e quindi accusato poi come il maggiore responsabile del falli- 
mento della congiura) ma più per designazione dei congiurati, che non 
perché egli si fosse realmente impegnato a capitanarli o a seguirli. La storia 
ha infatti finora provato — ed il Rodolico è per questa parte di una ceri- 
stallina evidenza — che Carlo Alberto si limitò ad ascoltare i piani e le 
speranze dei congiurati, ma non è mai riuscita a provare che egli abbia 
promesso di mettersi alla loro testa. Il torto più grave del Principe, dice 
il Rodolico, fu quello di aver aderito al colloquio del 6 marzo, che fu il 
primo atto veramente rivoluzionario perché frutto d’un progetto cospira- 
torio diretto a cambiare la forma di governo, invece di denunciare imme- 
diatamente i congiurati colpevoli di ammutinamento, Non mi sentirei tut- 
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tavia di condividere completamente questo giudizio dell’egregio Autore, pure 
ammirando la profondità del suo ragionamento, perché lo trovo un giudizio 
più contingente che storico, cioè più aderente alla situazione del momento 
(marzo 1821) che non frutto della valutazione storica delle conseguenze 
degli avvenimenti. La storia infatti deve oggi giustificare o sanare comple- 
tamente quel torto di Carlo Alberto con l’orientamento istintivo ed irre- 
frenabile dei patrioti verso di lui, e cioè, in sostanza, con la risvegliata 
coscienza nazionale che, benché ancora incerta sugli obbiettivi da perse- 
guire e sulle strade da battere, tuttavia sentiva in sé stessa una voce di natu- 
rale richiamo verso quel Principe disgraziato e magnanimo, la cui posi- 
zione personale si trovava ad assomigliare stranamente a quella dell’Italia. 
Fgli doveva e voleva conquistare il suo trono dal quale una infinità di 
forze nemiche insieme cospiranti lo volevano escludere (Capitolo VII), come 
l'Italia doveva e voleva conquistare la propria indipendenza, che l’Austria 
le negava. E come l’Italia non sarebbe arrivata all’indipendenza e all’unità 
senza la prova del fuoco — la prova del fuoco vera e propria, cioè quella 
cruenta delle battaglie — così Carlo Alberto non sarebbe stato veramente 
degno di salire al trono se non dopo la prova cruenta del Trocadero (Capi- 
tolo VIII). cui seguirono gli anni del raccoglimento e della preparazione. 
C'è, talvolta, una voce del sangue anche fra i popoli verso i loro Principi, 
come c'è negli individui verso i genitori. Fra la nobile impresa del Troca- 
dero e il ritorno di Carlo Alberto in Piemonte giustamente il Rodolico 
mette in particolare evidenza il giuramento che Carlo Felice impose al 
nipote nel dicembre del 1823, in Parigi, prima di rientrare in Piemonte. 
Ed è questa a mio parere, dopo il Capitolo sul marzo del 1821, la parte 
più vivamente e profondamente storica dell’opera che stiamo esaminando. 
Con quel giuramento il Principe di Carignano si impegnava ad istituire, 
appena salito sul trono, un Consiglio di Stato di cui dovevano far parte 
taluni Vescovi ed Arcivescovi e tutto l’Ordine dell’Annunziata, e ciò al 
fine di « tutelare e mantenere le forze organiche della Monarchia quali egli 
le avrebbe trovate alla morte del suo predecessore ». Ora, a parte il Con- 
siglio di Stato, :per il quale giustamente il Rodolico dimostra che Carlo Al. 
berto poté istituirlo con criterî proprî nel 1831 senza venir meno al giu- 
ramento del 1823, non si può negare che concedendo nel 1848 lo Statuto 
egli abbia modificato, e come, le basi fondamentali dello Stato. Il Rodolico, 
da storico esperto e sobrio, non si indugia ad illustrare la conclusione tutta 
dialettica, ma espone le cose in modo da suggerirla nella mente dei lettori: 
ed è che quando si plasmò dagli storici partigiani e dai nemici irriducibili 
di Carlo Alberto la bieca, quanto convenzionale figura ben delineata dal 
Carducei nel 

Re per tant’'anni bestemmiato e pianto 

che via passasti con la spada in pugno 

ed il cilicio 
al cristian petto, italo Amleto ..... 


e quella contro la quale il Berchet e il Giusti scagliarono i vituperî indi- 
menticabili del nome esecrato e del Savojardo di rimorsi giallo, allora, 
dico, si sarebbe veramente dovuto mettere Carlo Alberto di fronte al suo 
passato ed esaltare il suo magnanimo tradimento. Ciò non conveniva ai suoi 
nemici, è vero, ma quale tradimento più clamoroso e più completo? E cioè, 
quale più solenne sconfessione, in quel fatidico anno 1848, degli impegni 
dovuti forzatamente assumere da Carlo Alberto nel 1823? 


85 Vol, OCLXXVII, serie VII - 16 Giugno 
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Ma, in verità, non vi fu tradimento da parte di Carlo Alberto nel 182) 
né nel 1848, perché ogni situazione politica determina, per la salvezza dello 
Stato, motivi di ordine storico e morale che assolvono ogni peso della co. 
scienza, e perché nessun Capo di Stato può legare sé stesso e le fortune 
della propria nazione a degli impegni d’ordine puramente politico e con 
tingente, contratti in momenti diversi. 

Vivace e nobilmente drammatica è l’ultima parte del volume, dal 
Rodolico dedicata agli anni del raccoglimento e della preparazione di 
Carlo Alberto dal 1824 al 1831, e che si chiude con le parole dette da Carlo 
Felice a Carlo Alberto pochi giorni prima di morire: « Je meurs content 
de vous... Jai pris le Royaume dans un moment facheux, et je vous le laisse 
avec des circonstances difficiles; jespère que, Dieu aidant, vous vous en tire 
rez comme je m’en suis tiré ». Parole che devono essere ben meditate, 
non solo perché dimostrano una ormai piena fiducia di Carlo Felice nel 
nipote, ma soprattutto perché provano che negli ultimi mesi, e precisa 
mente dopo la Rivoluzione di luglio (1830), il Re aveva disarmato dal suo 
rancore verso il Principe e non pensava più ad escluderlo dalla successione 
al trono. Una nuova solidarietà, a dir vero, si era fra loro creata, ed era 
quella dell’ira contro Luigi Filippo e contro il suo mendace principio del 
non intervento, ira che diventò persino odio ed esasperazione in Carlo Al 
berto (pag. 450 e segg.) allorché seppe che Austria, Prussia e Russia ave 
vano riconosciuto quel nuovo Re, vulnerante in pieno il principio legitti 
mista. 

Queste fiammate d’ira e di odio gettano bagliori altamente dramma 
tici nelle ultime pagine del pur sempre sereno ed equilibrato libro del Ro 
dolico, che non cessa per questo di essere umano e perciò sempre nobil 
mente storico, Solo ch’egli avesse pubblicato con un mese di ritardo l’opera 
sua, avrebbe potuto introdurre nel suo ultimo quadro alcune pennellate 
di grande effetto, ricavandole dai documenti dell’Archivio De Meester, da 
pochi mesi acquisito al Museo del Risorgimento di Milano. E gli sarebbe 
forse sembrato opportuno rilevare come fra le trame degli Esuli italiani 
nel 1830-31 una ce n’era che sarebbe stata rovinosa per Carlo Alberto e per 
l’Italia, se il Duca di Modena non avesse provveduto da sé a sventarla col 
tradimento di Ciro Menotti e dei suoi. Quegli esuli progettavano di aiw 
tare Francesco IV ad accaparrarsi la fiducia di Carlo Alberto per ottenere 
il comando di un reggimento piemontese e con esso rovesciare, al momento 
buono, la dinastia sabauda!... 

L’ultima scena del dramma del 1831, che nel libro del Rodolico è 
tratteggiata con mano maestra per quanto riguarda il contraccolpo che il 
Piemonte ne ebbe, è quella di Carlo Alberto che il 27 aprile, udita l 
morte di Carlo Felice, monta a cavallo e corre a baciare la mano ancora 
calda del Re morto. 

Quando un mese dopo — 26 maggio — Ciro Menotti e Vincenzo 
Borelli furono giustiziati sul baluardo sud-ovest della vecchia Cittadella 
di Modena, già il nuovo Re del Piemonte si era messo fervidamente all’opera 
e una nuova èra si apriva per l’Italia. Ed aveva già incominciato ad agire 
anche un giovane dotato di un certo ingegno — secondo il rapporto delli 
polizia piemontese -— avente del tenero per le passeggiate solitarie e not: 
turne, troppo muto nei suoi pensieri. (fuesto giovane, questo avvocatine 
romantico era Giuseppe Mazzini. 

ANTONIO MONTI. 
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STUDI ORIENTALI 


Occhi all'Oriente! Istituti e strumenti italiani di studio. — Quel che fanno i tedeschi. — 
Il contributo degli italiani d’aliri tempi. 


Nella storia economica e politica dei popoli si ripetono a grandi inter- 
valli. di secoli e talvolta di millenni, parallele caratteristiche condizioni 
generali di cose, posizioni simili, ritorni e riflussi di circostanze solo in 
apparenza nuove; dove l'occhio esperto del vero osservatore riconosce, 
attraverso le varianti accidentali, la sostanziale identità delle cause, e pre- 
vede a non lunga scadenza la omogenea parità degli effetti. 

Nei secoli immediatamente successivi al Mille, le nazioni cristiane, tro- 
vando sbarrata la via dell’Oriente dalla muraglia musulmano-tartara, si ri- 
piegarono verso Occidente, premendo e trovando finalmente di là dall’Atlan- 
tico il nuovo sbocco alla loro attività, in un continente o mondo nuovo, pre- 
sentito già dai pensatori e dai poeti: « a gente che di là forse l’aspetta ». 
Oggi per contro essendo l'Occidente atlantico sbarrato dalle grandi e potenti 
nazioni franco-anglo-sassoni in Europa ed in America, la spinta del centro 
europeo si volge verso Oriente, verso il punto di minor resistenza; dove si 
raccolgono le riechezze del suolo e delle stirpi non ancora sfruttate, dove 
non tarderanno a sorgere le grandi unità etniche e politiche dell’avvenire. 
Da ciò l'opportunità, la necessità di guardar fisso e veder chiaro in quella 
direzione, di avervi specole ed osservatorii sicuri per la conoscenza di quel 
mondo in formazione od in intensa evoluzione: l'Oriente europeo, l’Asia 
anteriore, l'Asia centrale ecc. 

L'importanza, teorica e pratica, di questa conoscenza non è chi non 
veda, in particolare per una nazione esperica-ausonica per eccellenza com'è 
la nostra, volta e protesa verso l'Oriente; a cui, per tradizione millenaria, 
sè prevalentemente indirizzata l’attività dell’Italia marinaresca, commer- 
ciale, colonizzatrice, esploratrice. missionaria, e verso cui ineluttabilmente 
mira la sua azione politica d’espansione demo-migratoria, di penetrazione 
economica e d’influenza civilizzatrice. 

Ora è bene tener presenti due precipui punti di considerazione a que- 
sto riguardo; dei quali il primo è che per noi l'Oriente comincia a due 
passi da casa nostra, e si chiama innanzi tutto Levante Albania e Grecia 
da una parte, Libia Cirenaica Egitto Siria dall’altra; ed il secondo è 
che non si può conoscer bene l'Oriente di oggi senza studiar seriamente 
quello di ieri, di dieci, di venti secoli fa. Perché, in territorio spirituale 
siffatto, di longeva lenta vita storica anteriore, dove i millenni corrispon- 
dono ai secoli ed anche a più brevi periodi di vita di Occidente, la psico- 
logia etnica non ha subìto che variazioni lentissime: né si rivela all’osser- 
vatore, per solito frettoloso e superficiale, dello stato odierno, se non 
quando egli siasi debitamente preparato e convenientemente informato 


sulla storia e la letteratura, sul passato insomma dei popoli con cui viene 
a contatto. 


La conoscenza del mondo odierno non si ottiene solo, è vero, per 
mezzo del libro, ma non ne può fare a meno, qualunque altrimenti essa 
sia, anche cioè se acquistata per via diretta di viaggi commerci esplora- 
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zione residenza o lunga dimora in paese estero, rapporti diplomatici e 
consolari ece. Quanti italiani viaggiano oggi per l'Oriente? Viaggiano, s'in- 
tende, ad occhi aperti, per vedere e imparare, per riflettere e ricostruire? — 
Pochi, assai meno di prima, di quando cioè il viaggiare era più lungo, 
più faticoso, ma meno dispendioso, più lento, e perciò più si prestava alle 
osservazioni, alla esperienza, alla convivenza. 

La conoscenza per via diplomatica? — A che cosa si riduce? Dove 
sono oggi i consoli, gli addetti alle ambasciate, i diplomatici che vanno in 
un paese d’Oriente con preparazione specifica, storica e letteraria, e vi re. 
stano a lungo, osservando, studiando, meditando? Dove sono oggi i consoli, 
i diplomatici orientalisti di tipo (per dir soltanto dei nostri), di tipo Emi- 
lio Botta, Francesco Vitto, De Gubernatis, Vitale e simili? — Quando non 
era né libera né una, l’Italia mandava esploratori e pionieri in ogni 
angolo del mondo, missionari, professionisti, specialmente medici ed arti. 
sti, banchieri e mercanti. Oggi essa esporta quasi soltanto mano d’opera, 
raramente cervello specializzato. 

Ma, tornando al libro, abbiamo noi, o possiamo agevolmente pro- 
curarci, per questa via, cioè con lo studio, una sicura conoscenza del vicino 
e lontano Oriente? Quali mezzi d’informazione a questo riguardo sono 
nelle nostre mani? — Scarsissimi. 

Quanto al passato, di lingue e letterature orientali, morte e vive, 
parlate e scritte, di arti e industrie o altri documenti etnografici relativi 
all’Oriente, abbiamo in Italia piuttosto esigui depositi o collezioni nelle 
nostre biblioteche e musei; più che esiguo insegnamento nelle nostre scuole 
superiori. La Museografia e Bibliografia orientali italiane hanno pochi scarsi 
capitoli. L'insegnamento delle lingue orientali antiche fra noi, accentrato 
tutto negl’istituti superiori governativi e in una unica Scuola Orientale (di 
Roma), si riduce a cinque o sei cattedre di sanscrito, due di ebraico. una 
di lingue semitiche comparate, una di cinese, una di arabo. Gl’insegna 
menti orientalistici, specialmente semitici, che avevano una volta Torino, 
Padova, Firenze, Bologna, Napoli, Palermo, sono venuti meno. Meglio for- 
niti sono gl’Istituti Pontificî di cultura orientale romani: l’Istituto Biblico 
e l’Istituto Orientale; ma essi hanno scopo di cultura prevalentemente re- 
ligiosa, e sono frequentati quasi esclusivamente dagli ecclesiastici. 

Quanto al presente, cioè all’orientalismo linguistico di oggi, Roma 

non ha che insegnamenti e laboratori non governativi: una Scuola di lingu 
estere slave e orientali viventi, connessa con due istituti editoriali e di 
cultura, quelli dell'Europa Orientale e dell'Oriente Moderno, che hanno 
loro organi di pubblicità veramente vitali, pregiati e benemeriti, ma forse 
ancor scarsamente diffusi tra noi. Napoli ha un Istituto Orientale con vari 
insegnamenti, ma di vita irregolare, stentata, scarsamente produttiva, nono- 
stante l’alto valore dei suoi insegnanti; perché, particolarmente nelle disci- 
pline di lingue e letterature orientali, ha sempre avuto pochi fedeli alunni, 
come del resto la stessa Scuola Orientale di Roma, per difetto di sbocco o 
di valorizzazione pratica assegnata a siffatti studi, per difetto di elasticità 
e adattabilità nelle istituzioni, per mancanza di vitali iniziative teoriche e 
pratiche. 


* * %* 


Chiarirò la mia osservazione con un esempio di vitalità scientifico 
pratica, e sono dolente di doverlo prendere dall’estero, Non ricorderò la 
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parigina secolare Scuola di lingue orientali viventi, né il più giovane e più 















e 
in- agile berlinese Seminario di lingue orientali: cercherò un esempio più 

modesto e meno noto. La città libera di Amburgo ebbe sino al 1918 un 
rO, sno Istituto Coloniale. di intensa attività didattica e scientifica, con una rag- 
Ile suardevole serie di pubblicazioni od « Abhandlungen » (42 volumi). Per- 

duto con la guerra il proprio impero coloniale, la Germania nel 1919 mutò 
ve il suo Kolonialisches Institut in una Università, e le Memorie di quello in 
in « Abhandlungen aus dem Gebiete der Auslandskunde » o « Memorie per la 
re» conoscenza dei paesi esteri », studiati in varie serie e sotto vari aspetti (giu- 
li, ridico-sociale, linguistico-culturale, geografico, zoologico-botanico, teenolo- 
ri- gio, medico-sanitario): più di trenta volumi sono già stati pubblicati, di la- 
n voro originale e fondamentale, sui più svariati lontani paesi del mondo. L’ul- 
ni timo, uscito da qualche mese, è un poderoso studio, una magistrale mono- 
li» grafia di H. Kanter sulla nostra Calabria! Quasi contemporaneo è il volume 
a, di Gerardo Rohlfs: un Dizionario etimologico dell'elemento greco nei dia- 






letti dell'Italia meridionale. Così al dominio diretto delle proprie colonie 
gli studiosi tedeschi sparsi da per tutto. con la loro preparazione ed il 
metodo del lavoro scientifico, vanno sostituendo la esplorazione e il domi- 
nio intellettuale del mondo. Senza colonie e in sì difficili condizioni econo- 
miche. quali tutti sappiamo, la Germania continua ad avere suoi istituti 
archeologici e storici, non solo nei vecchi centri culturali d'Europa (Roma, 
Firenze ecc.), ma al Cairo, a Gerusalemme, a Tokio, a Costantinopoli, con 
società e missioni orientalistiche numerose ed attivissime. Molti tedeschi 
lavorano in questi ambienti a servizio altrui, per poter vivere e durare. 
Ma intanto non abbandonano il campo, e non lasciano arrugginire gli stru- 
menti d’esplorazione o filosofico-archeologica. 















* * %* 







Ho sotto gli occhi una serie di volumi pubblicati in questi ultimi 
anni dalla R. Società Geografica Egiziana, sotto il titolo di Publications spé- 
ciales, per illustrare il regno di Mohammed Ali fondatore dell’Egitto 
odierno. In questa serie uscirà tra breve in tre volumi (già stampato il 
secondo) il Giornale dei viaggi fatti da Alessandro Ricci da Siena negli 
anni 1818-22 in Nubia, al Tempio di Giove Ammone, al monte Sinai e 
al Sennar: opera rimasta inedita per più di un secolo fra noi e recente- 
mente acquistata dal re Fuàd. Varii altri volumi già apparsi contengono le 
corrispondenze ufficiali di Bernardino Drovetti piemontese, console generale 
di Francia in Alessandria, e di Carlo Rossetti, console dell’Austria e della 
Toscana: osservatori acuti, sempre bene informati, che godevano della 
stima e benevolenza dell’ambiente egiziano più evoluto. La corrispondenza 
del Rossetti e degli altri diplomatici italiani che si occuparono dell’Egitto 
nei primi decenni del secolo passato, è raccolta da Angelo Sammarco sotto 
il titolo JI! regno di Mohammed, Ali nei documenti diplomatici italiani 
inediti: già pubblicato è il primo volume (Cairo 1930), e presto seguiranno 
gli altri con i documenti italiani tratti dagli Archivi di Stato di Vienna, 
Napoli, Firenze, Torino, Venezia. 

Sfogliando questi volumi, e quello edito dal Comitato geografico ita- 
liano L’opera degli Italiani in Egitto (Firenze 1927), ricordando l’Itine- 
rario di Ippolito Rosellini, che ebbi l’onore di pubblicare sotto gli auspici 
della Società Geografica Italiana (Roma-Milano 1925) in occasione del 
Congresso Internazionale di geografia al Cairo, e le memorie di G. Lum- 
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broso Viaggiatori e descrittori italiani dell'Egitto; ripensando alle rela. 
zioni e lettere e monografie dei nostri grandi missionari in Oriente, di 
cui non passa anno che non ricorra una o più commemorazioni centenarie 
(Montecorvino, Pordenone, Nobili, Ricci ecc.) e si pubblichino studi e 
ricordi (Le Monde Oriental di Upsala vien stampando, per cura dello Zet- 
terstéen, il primo Vocabolario nubiano-italiano, opera del Cappuccino pi- 
stoiese Are. Carradori, del 1635) — noi ci domandiamo: Dove sono i con. 
tinuatori odierni di questi veechi diplomatici, esploratori, visitatori, pre- 
dicatori, che al senno ed alla pietà univano lo studio e la cultura per 
la conoscenza storico-letteraria dei popoli orientali? — I peripli aerei e le 
crociere transoceaniche sono mirabili gesta d’eccezione; ma la conoscenza 
degli uomini, la penetrazione della psicologia, dell'anima d'un paese, spe- 
cialmente di paesi per tanti aspetti da noi diversi e lontani, richiedono lun- 
ghe soste, oculata ricerca, simpatia di luoghi e d’uomini, né meno lungo e 
paziente e sistematico studio retrospettivo. 


* * %* 


Tornando ai nostri organi di studio per l’Oriente, specialmente antico. 
notiamo come accanto alla ben nutrita Rivista di studi orientali della 
Scuola Orientale di Roma, vive con qualche stento e si continua a fatica 
il Giornale della Società Asiatica italiana di Firenze: per le condizioni 
odierne, bene informato e rapido esce regolarmente il mensile Oriente 
Moderno: ma di vario valore e non sempre accuratamente scelte sono le 
pubblicazioni culturali del Ministero delle colonie: e vita scientifica ancora 
scarsa vivono le poche Società ed Istituti di studio e propaganda per la co- 
noscenza coloniale ed orientale. La Storia dell'Etiopia, magistrale opera di 
Carlo Conti Rossini, resta nella stampa ancor incompleta; e certe recenti 
pubblicazioni sulla storia d’Etiopia, uscire da fonte quasi ufficiale. si di- 
rebbe che ignorino, almeno nel suo contenuto, il lavoro fondamentale del 
nostro grande etiopiologo. 

Apprendiamo con gioia, per contrario, che l’Istituto Orientale di Na- 
poli ha arricchito il suo valoroso corpo insegnante con due insigni e giovani 
orientalisti: l’Accademico d’Italia indianista Giuseppe Tucci, ed il bene- 
merito viaggiatore e conoscitore di lingue e letterature abessiniche G. Ce- 
rulli. Facciamo voti che un periodo d’intensa vita didattica e scientifica 
ricominci per quel nobile istituto napoletano; e che sia questo il principio 
di più largo fruttuoso interessamento fra noi, pubblico e privato, per lo 
studio dell’Oriente, 


GiusEPPE GABRIELI. 
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